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  Estos cinco ancianos están hartos de las estrictas reglas de la residencia en la que viven. La comida es una mierda, la enfermera jefe una amargada, los horarios para ir a la cama absurdos y el gimnasio donde hacen ejercicio es un cuartucho sin aparatos. Seguro que hasta en una cárcel se vive mejor. Ya lo han visto por la tele: habitaciones limpias y espaciosas, mucho tiempo libre, comida apetitosa y, en general, todo está mucho mejor equipado que su actual hogar. Así pues, ¿por qué no cometer algún tipo de delito para que los enchironen a todos juntos durante un añito o así? Ahora sólo hay que pensar en alguna fechoría.
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            PRÓLOGO


             


  La anciana agarró el andador, colgó el bastón junto al cesto y trató de adoptar una apariencia decidida. Una vieja de setenta y nueve años a punto de cometer su primer atraco a un banco requería de cierta autoridad. Enderezó la espalda, se cubrió el rostro con el sombrero y abrió la puerta. Entró lentamente en la oficina bancaria apoyada sobre su andador de marca Carl-Oskar. Quedaban cinco minutos para el cierre y tres clientes aguardaban su turno. El andador chirrió débilmente pese a haberlo lubricado con aceite de oliva. La rueda estaba torcida desde que había chocado con el carro de la limpieza del centro geriátrico. Pero un día como este ello carecía de la menor relevancia. Lo importante era que el andador disponía de un cesto grande con espacio para mucho dinero.


  Märtha Anderson, del barrio estocolmés de Södermalm, avanzó ligeramente encorvada. Llevaba puesto un abrigo corriente y moliente de color indeterminado, que había escogido para no llamar la atención. Era de estatura superior a la media, robusta, que no gorda, y calzaba unos recios zapatos de suela gruesa que, llegado el caso, le facilitarían la huida. Ocultaba sus venosas manos en un par de guantes de cuero bastante raídos y su corto pelo blanco bajo un sombrero marrón de ala ancha. Alrededor del cuello llevaba un chal de color fosforito. En caso de sorprenderla el flash de una cámara, la prenda sobreexpondría automáticamente todo lo que hubiera a su alrededor, difuminando los rasgos de su cara. Aunque se trataba más bien de una medida extra de seguridad, puesto que llevaba la boca y la nariz tapadas con el sombrero.


  La pequeña sucursal de Götgatan presentaba el habitual aspecto de los bancos de hoy en día: una sola caja, paredes asépticas y anodinas, suelo reluciente y encima de una mesilla folletos sobre ventajosos créditos y consejos para hacerse rico. Ay, mi querido folletista…Yo me sé otros métodos mucho mejores, pensó Märtha. Se sentó entonces en el sofá de las visitas y simuló estudiar los pósteres anunciadores de préstamos combinados y fondos de inversión, aunque apenas podía tener las manos quietas. Se introdujo discretamente una en el bolsillo en busca de las pastillas, esas insanas delicias objeto de las advertencias de los médicos y de los agradecimientos de los dentistas. Pero Alaridos Selváticos sonaba a rebeldía, y le parecieron que ni pintadas para un día como ese. Además, algún vicio tenía que tener.


  Sonó un pitido en la pantalla de turnos y un hombre de unos cuarenta años se apresuró hasta la caja. Su trámite fue resuelto en un pispás, y luego una adolescente fue atendida casi igual de rápido. A continuación le tocó a un caballero de respetable edad que empezó a trastear torpemente con sus papeles mientras musitaba algo. Märtha comenzó a perder la paciencia. No podía permanecer ahí demasiado tiempo. Corría el riego de que alguien advirtiera su postura corporal u otro detalle susceptible de delatarla. Eso no le convenía ahora que pretendía pasar por una señora mayor cualquiera que acudía al banco para retirar dinero. Aunque, bien mirado, era precisamente eso lo que pretendía hacer, salvo que la cajera iba a quedarse estupefacta por el importe. Märtha se palpó dentro del bolsillo del abrigo el recorte de Dagens Industri que había extraído de un artículo sobre el coste de los atracos para los bancos. Había guardado el titular: «¡Esto es un atraco!». En realidad fueron precisamente esas palabras las que le habían servido de inspiración.


  Cuando el hombre de la ventanilla estaba a punto de finalizar, Märtha se levantó apoyándose en el andador. Durante toda su vida había sido una ciudadana de bien en la que todos habían confiado. De hecho, en su época escolar incluso la habían nombrado delegada de clase. Y ahora se disponía a convertirse en una delincuente. Por otro lado, ¿cómo hubiera podido, si no, asegurarse una buena vejez? Necesitaba dinero si quería un hogar decente, para ella y los suyos, y ya era demasiado tarde para arrepentirse. Ella y sus viejos amigos del coro disfrutarían de una «tercera edad» dorada. En pocas palabras, un poco de marcha para el cuerpo en el otoño de la vida. El señor que tenía delante se lo tomaba con calma pero, finalmente, volvió a sonar un pitido y apareció su número. Lenta, aunque dignamente, fue aproximándose hasta la caja. Iba a arruinar en ese preciso instante toda la confianza y la reputación que se había granjeado a lo largo de la vida. Pero ¿qué podía hacer en una sociedad ladrona que maltrataba a sus ancianos? O te resignabas y sucumbías, o te adaptabas. Ella era de las que se adaptaban.


  Escudriñó a su alrededor en los últimos metros antes de llegar a la ventanilla y se detuvo frente a la caja. Colocó el bastón sobre el mostrador y saludó amablemente a la empleada con una leve inclinación de la cabeza. A continuación le entregó el recorte del periódico.


   


  ¡Esto es un atraco!


   


  La mujer de la caja lo leyó y alzó la vista con una sonrisa.


  —¿En qué puedo ayudarla?


  —¡Tres millones! ¡Rápido! —respondió Märtha.


  La cajera amplió aún más su sonrisa.


  —¿Desea retirar dinero?


  —¡No! Son ustedes los que van a retirarlo por mí. ¡Ahora mismo!


  —Entiendo. Pero la pensión todavía no ha llegado. Se abona a mediados de mes, comprenderá la buena señora.


  Märtha se quedó fría. El asunto estaba tomando unos derroteros totalmente diferentes de los previstos. Había que actuar de inmediato. Entonces agarró el bastón y lo introdujo por la ventanilla, agitándolo en actitud amenazante en la medida de sus posibilidades.


  —¡Dese prisa! ¡Mis tres millones!


  —Pero la pensión…


  —Haga lo que le digo. Tres millones. ¡Póngalos en el andador!


  La muchacha, harta, se puso en pie y fue a buscar a dos colegas varones, en la flor de su edad, los cuales acudieron con la mejor de sus sonrisas. El que estaba más cerca de Märtha, que guardaba cierto parecido con Gregory Peck (¿o quizá con Cary Grant?) le dijo:


  —Verá cómo arreglamos lo de su pensión. Y mi colega llamará con sumo gusto para pedirle un coche del servicio de transporte para discapacitados.


  Märtha escrutó a través del cristal y vio en segundo plano a la muchacha con el auricular ya en la mano.


  —En ese caso tendré que robarles en otra ocasión —contestó Märtha recogiendo rápidamente el bastón y el recorte del diario.


  Después de sonreírle tiernamente todos los allí congregados, la acompañaron, primero hasta la puerta y, luego, al taxi. Incluso la ayudaron a plegar el andador.


  —Residencia El Diamante —indicó Märtha al chófer mientras se despedía del personal del banco agitando la mano.


  Se guardó con cuidado el trozo de periódico en el bolsillo. Todo había sucedido justo como había previsto. Una anciana con andador podía hacer muchas cosas que otras personas no podían. Buscó en el bolsillo una nueva dosis de Alaridos Selváticos y, satisfecha, empezó a canturrear para sí. Ahora, para que su plan surtiera efecto, solo precisaba de la ayuda de sus amigos del coro, con los que había vivido y cantado más de dos décadas. Como era natural, no podía preguntarles directamente si querían ser maleantes. Tenía que ganárselos con astucia. Pero en el futuro, de eso estaba convencida, le agradecerían que los hubiera ayudado a cambiar sus vidas para mejor.


   


   


  Un zumbido en la lejanía seguido de un nítido plin despertó a Märtha. Abrió los ojos y trató de comprender dónde se hallaba. En la residencia, como no podía ser de otro modo. Y la había desvelado, obviamente, Bertil Engström, alias Rastrillo, que tenía que levantarse siempre en plena noche para comer. Solía meter algo en el microondas y olvidarse luego del asunto. Märtha se puso en pie y, con ayuda del andador, se encaminó a la cocina. Sacó refunfuñando del microondas un envase de plástico lleno de macarrones con albóndigas en salsa de tomate y observó adormilada los edificios de enfrente. Unas lámparas encendidas iluminaban la noche. Al otro de la calle estarán todavía las cocinas, pensó. En el pasado habían dispuesto de cocina propia, pero los nuevos propietarios las habían eliminado a fin de reducir personal. Antes de que El Diamante S. A. se hiciera con el centro geriátrico las comidas habían constituido los momentos álgidos del día, y en el salón principal flotaba un delicioso aroma. ¿Y ahora? Märtha bostezó y se reclinó sobre la encimera. No, casi todo había ido a peor y la cosa se había puesto tan fea que a menudo prefería perderse en ensoñaciones. ¡Qué maravilloso sueño…! Había tenido la vívida sensación de encontrarse verdaderamente en esa sucursal bancaria, como si su subconsciente hubiera asumido el mando para tratar de transmitirle algún mensaje. En el colegio siempre había protestado contra las injusticias. También en su época de maestra se había opuesto a las disposiciones absurdas y a los reglamentos estúpidos. Pero aquí en la residencia, extrañamente, no había hecho más que conformarse. ¿Cómo podía haberse vuelto tan apática? Aquellos que estaban en contra del régimen de un país hacían la revolución. ¿No sería posible rebelarse también en ese lugar si lograba convencer a los demás? Aunque lo de los atracos tal vez fuera pasarse un poco de la raya… Se le escapó una risita nerviosa. Porque precisamente era eso lo que la asustaba: que sus sueños casi siempre se hacían realidad.
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  Al día siguiente, mientras los huéspedes (o clientes, como decían ahora) de El Diamante S. A. tomaban su café de la mañana en el salón común, Märtha estuvo reflexionando sobre el modo de actuar. De pequeña, en su casa de Österlen, no te quedabas esperando a que alguien hiciera algo. Si había que meter la paja en el granero, lo hacías, o si una yegua iba a parir, te encargabas de preparar todo lo necesario. Alzó las manos para observárselas. Se sentía orgullosa de ellas. Eran robustas y evidenciaban que no había dudado en usarlas cuando había sido preciso. Mientras el murmullo de su alrededor se intensificaba y remitía por momentos, Märtha examinó la deslucida sala de estar. Desprendía un fuerte olor a tienda benéfica y los muebles parecían sacados directamente de un vertedero. En la vetusta y gris edificación de fibrocemento de finales de los cuarenta todo se le antojaba una mezcla de escuela añeja y sala de espera de dentista. No sería aquí donde terminaría sus días con café de máquina dispensadora en la mano y comida de plástico en la barriga. ¡Ni hablar! Märtha respiró profundamente, apartó a un lado el vaso de plástico con el café y se inclinó hacia delante.


  —Escuchad… ¿Qué os parece otra taza de café en mi cuarto? —preguntó mientras hacía señas a los amigos para que la acompañaran a su estancia—. Creo que tenemos bastantes cosas de las que hablar.


  Y comoquiera que todos estaban al corriente de que había introducido de tapadillo un arsenal de licor de mora, asintieron satisfechos y se pusieron en pie como un resorte. A la cabeza de ellos se colocó el elegante pero nocturnamente voraz Rastrillo, seguido de Lumbreras el inventor y de las dos amigas de Märtha: Stina, la amante del chocolate belga, y Anna-Greta, la señora mayor a cuyo lado todas las demás ancianas palidecían. Todos intercambiaron miradas. Märtha solía invitar a licor cuando se traía algo entre manos. Hacía tiempo desde la última vez, pero, por lo visto, había llegado nuevamente el momento.


  Ya dentro de la habitación, Märtha fue a por la botella, quitó del sofá la prenda que tenía a medio tricotar e invitó a sus amigos a que se sentaran. Luego echó un vistazo a la mesa de caoba con el mantel de flores recién planchado. Llevaba tiempo queriendo buscar otra cosa, pero la vieja mesa era grande y sólida y todos cabían a su alrededor, así que se conformaría con ella. Al poner la botella sobre la mesa su mirada se detuvo en la cómoda con las fotografías de su familia en Österlen. Tras el cristal y el marco le sonreían sus padres y su hermana frente al hogar familiar de Brantevik. Se iban a enterar ahora esos abstemios. Desplegó entonces demostrativamente las copitas de cristal y las llenó hasta arriba de licor.


  —¡Salud, panda de zánganos! —exclamó levantando su vaso.


  —¡No! ¡De un trago! —respondieron los amigos alegremente.


  —Y ahora cantemos «Todo para dentro» —insistió Märtha.


  La pandilla escenificó entonces una versión muda de la conocida cancioncita de borrachera, dado que en la residencia había que evitar hacer ruido para que no te pescaran con el alcohol de contrabando. Märtha repitió silenciosamente el estribillo una vez más y todos rieron. Todavía no los había descubierto nadie y se lo pasaban igual de bien cada vez. La anciana volvió a plantar la copa y miró de reojo a los demás. ¿Se animaba a contarles su sueño? No, primero debía inducirlos a reflexionar como ella. Entonces tal vez podría convencer a todos. Eran un grupo de amigos muy cohesionado que con apenas cincuenta años ya habían decidido vivir juntos cuando se hicieran mayores. ¿No deberían ser capaces de tomar nuevas decisiones de mutuo acuerdo? Obviamente, tenían mucho en común. Tras jubilarse habían actuado en hospitales y casas parroquiales con su coro, Cuerda Vocal, y unos años atrás se habían mudado al mismo centro geriátrico. Durante bastante tiempo Märtha había estado defendiendo como alternativa crear un fondo común para comprar un palacete en Escania, lo cual resultaba una idea bastante más atractiva. Había leído en el diario Ystad Allehanda que las viejas fortificaciones estaban tiradas de precio y que, además, algunas de ellas contaban con fosos a su alrededor.


  «Si nos visita algún antipático funcionario o nuestros hijos vienen a exigirnos un anticipo de su herencia, basta con recoger el puente levadizo», había argumentado en sus intentos por convencer a los demás. Pero cuando repararon en que los castillos eran caros de mantener y requerían de sirvientes se decantaron por la residencia Lirio de los Valles, rebautizada El Diamante por los nuevos propietarios.


  —¿Qué tal la comida de anoche? —preguntó Märtha una vez que Rastrillo consiguió apurar las últimas gotas de su copa.


  Parecía somnoliento, pero, como no podía ser de otro modo, había tenido tiempo de colocarse una rosa en el bolsillo de la pechera y un pañuelo recién planchado en torno al cuello. Bien es cierto que era un caballero algo canoso, pero conservaba su encanto y era tan elegante que hasta las mujeres de menos edad se fijaban en él.


  —¿Cómo que comida? Pero ¡si es bazofia! Por lo menos el alcohol te sirve para algo. Lo de ayer fue peor que los panecillos de los buques —declaró Rastrillo apartando la copita.


  En su juventud se había enrolado de marinero, pero tras abandonar la vida en el mar se formó como jardinero. Ahora se conformaba con cuidar sus plantas y hierbas aromáticas en el balcón. Su gran pena era que todo el mundo lo llamara Rastrillo. Por el simple hecho de que le encantara la jardinería y una vez se hubiera tropezado con esa herramienta no tenían por qué estigmatizarlo de por vida, opinaba. Pero cuando propuso otros apodos, como Flor, Hoja o Pétalo, nadie le hizo ni caso.


  —¿No has pensado en la posibilidad de prepararte un bocadillo de queso, por ejemplo? ¿Comida silenciosa que no pite? —rezongó Anna-Greta.


  También ella se había despertado la noche anterior y le había costado trabajo volver a conciliar el sueño. Era una mujer áspera, pero decidida y correcta, en un cuerpo tan alto y delgado que Rastrillo solía decir que probablemente hubiera nacido dentro de un canalón.


  —Es que siempre me viene ese olor a comida y condimentos del piso de arriba y no puedo evitar que me entre hambre —se disculpó.


  —Tienes razón. El personal debería compartir lo suyo. Con esa comida plastificada que nos dan es imposible quedar satisfecho —añadió Stina Åkerblom limándose discretamente las uñas.


  Aquella antigua modista cuyo sueño había sido convertirse en bibliotecaria era la más joven de los presentes, apenas setenta y siete años. Aspiraba a una vida tranquila y agradable, poder comer bien y pintar acuarelas. No que le sirvieran comida basura. Después de tantos años en el exclusivo barrio estocolmés de Östermalm estaba habituada a un cierto nivel.


  —Al personal le ponen la misma comida que a nosotros —explicó Märtha—. Son los nuevos dueños de El Diamante los que tienen su oficina y la cocina en el piso superior.


  —En ese caso deberíamos instalar un montacargas para bajar la comida hasta donde estamos nosotros —terció Oscar Krupp, conocido como Lumbreras.


  Era el manitas de la panda y tenía un año más que Stina. Había sido inventor, con taller propio en Sundbyberg. También era de buen comer, de cuerpo rollizo y fofo, y consideraba que el ejercicio físico era una ocupación para gente sin nada mejor que hacer.


  —¿Os acordáis del folleto que nos mandaron antes de instalarnos aquí hace unos años? —preguntó Märtha—. «Excelente comida del restaurante», decía. Además, íbamos a disfrutar de paseos a diario, visitas artísticas, pedicura y un peluquero propio. Con los nuevos propietarios ya nada funciona. Ha llegado el momento de que nos oigan.


  —¡Revuelta en la residencia! —proclamó Stina con su voz más melodramática, desplegando el brazo con tal ímpetu que su lima de uñas acabó por los suelos.


  —Exactamente. Un pequeño motín —añadió Märtha.


  —Pero no estamos en alta mar —masculló Rastrillo.


  —Quizá los nuevos dueños tengan algunos problemas económicos. Seguro que la cosa va mejorando poco a poco —repuso Anna-Greta ajustándose sus gafas de principios de los cincuenta. Había trabajado toda su vida en un banco y era consciente de que todo empresario necesitaba obtener beneficios.


  —¿Ir mejorando? ¡Y un cuerno! —renegó Rastrillo—. Esos cerdos no paran de subirnos la cuota y no lo hemos notado en nada.


  —No seas tan negativo —dijo Anna-Greta volviéndose a recolocar las gafas, que de tan viejas y desgastadas como estaban se le resbalaban constantemente por la nariz. De hecho, solo cambiaba los cristales, nunca la montura, que consideraba intemporal.


  —¿Cómo que negativo? Debemos exigir mejoras. Y en todo… Aunque empezaremos por la comida —opinó Märtha—. Escuchadme: seguro que tienen algo rico en la cocina de arriba. Cuando el personal se haya ido a casa había pensado…


  Conforme Märtha fue contando su plan el regocijo se contagió por toda la mesa. De repente los ojos de los ancianos comenzaron a centellear con tanta intensidad como el agua de la playa un día soleado de verano. Todos ojearon el techo de refilón, se intercambiaron miradas y levantaron el pulgar.


  Después de que los amigos abandonaran la habitación, Märtha volvió a colocar el licor de mora en el fondo del armario y se puso a canturrear para sí misma. Innegablemente ese sueño le había infundido energía. Nada es imposible, pensó. Pero para lograr un cambio es necesario destacar las alternativas. Eso era lo que tenía intención de hacer ahora. Los amigos creerían luego que habían tomado la decisión por sí solos.
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  Una vez que todos salieron del ascensor y se situaron frente a la oficina de El Diamante S. A., Märtha alzó el brazo para imponer silencio a los demás. Buscó en el armarito donde guardaban las llaves y le llamó la atención una de cabeza triangular, de esas que las ferreterías no pueden copiar. Tras cogerla, la insertó en la cerradura, la giró y la puerta se abrió.


  —Justo lo que pensaba. Es la llave maestra. Genial. Ahora vamos a entrar, pero no os olvidéis de estar callados.


  —Y tú lo dices —gruñó Rastrillo, que consideraba a Märtha una parlanchina irremediable.


  —¿Y si nos pillan? —dijo Stina angustiada.


  —No lo harán. Seremos sigilosos —tronó Anna-Greta, que, como todas las personas que oyen poco, hablaba dando voces sin darse cuenta.


  Los andadores chirriaron desacompasadamente en la lenta y cautelosa incursión de los cinco por la habitación. Dentro olía a despacho y a cera para muebles. Sobre el escritorio había unas carpetas minuciosamente ordenadas.


  —Mmm… Esto tiene pinta de ser la oficina. La cocina debe de estar por ahí —dijo Märtha señalando en una dirección. Entonces se adelantó a los demás y fue a correr las cortinas de los ventanales—. Ya podéis encender.


  Tras parpadear las lámparas del techo, se apareció ante ellos una espaciosa estancia dotada de frigorífico, congelador y amplios armarios de pared. En medio había una isla con ruedas y junto a la ventana una mesa de comedor con seis sillas.


  —¡Una cocina de verdad! —constató Lumbreras tomando aire y acariciando la puerta de la nevera.


  —Seguro que aquí hay comida de la buena —dijo Märtha antes de abrirla.


  Sus estantes estaban abarrotados de pollo, solomillo de buey, una pierna de cordero y varios tipos de queso. En los cajones de abajo había lechugas, tomates, remolacha y fruta. Luego abrió la puerta del congelador, no sin cierta dificultad.


  —Asado de alce y bogavante. Madre de Dios… —exclamó Märtha, dejando la puerta abierta para que todos pudieran ver—. Aquí hay de todo menos spettekaka. Deben de organizar muchos festines por aquí arriba.


  Todos se quedaron mirando un largo instante sin poder articular palabra. Lumbreras se acarició su pelo corto, Rastrillo se llevó la mano al corazón y suspiró, Stina lanzó un resuello y Anna-Greta se lamentó.


  —Esto tiene que haber costado un montón de dinero —murmuró.


  —Nadie se dará cuenta si nos llevamos algunas cosillas —dijo Märtha.


  —Pero no podemos robarles su comida —señaló Stina.


  —No les estamos robando. ¿Con qué dinero creéis que han comprado estos alimentos? Simplemente nos llevamos lo que hemos pagado. Coged esto…


  Märtha sacó un pollo y Rastrillo, siempre hambriento por las noches, fue el más rápido en cazarlo.


  —También necesitamos arroz, especias y harina para poder preparar una salsa —indicó Lumbreras, ya despabilado.


  Aparte de haber tenido un taller, había sido un excelente cocinero. Como la comida que le preparaba su mujer no había quien se la tragara no tuvo otro remedio que aprender a cocinar. Cuando más tarde advirtió que su esposa no solo era una inútil en la cocina, sino que para ella la vida no era más que un problema monumental, acabó divorciándose. Todavía tenía pesadillas en las que su ex mujer se presentaba junto a su cama con un rodillo de amasar en la mano y se ponía a lloriquear. Pero le había dado un hijo, lo que lo colmaba de alegría.


  —Nos hace falta también un buen vino para la salsa —declaró Lumbreras. Miró a su alrededor y reparó en un botellero montado sobre la pared—. ¿Habéis visto esas botellas de vino? Dios mío…


  —Esas no las podemos coger porque nos descubrirían —sentenció Märtha—. Si nadie se da cuenta de que hemos estado aquí podremos volver varias veces.


  —No, no… La comida sin vino es como un coche sin ruedas —proclamó Lumbreras. Dicho esto se acercó al botellero y extrajo dos botellas de la mejor marca. Al apreciar el gesto de Märtha, le puso la mano en el hombro con afán tranquilizador—. Abrimos las botellas, nos bebemos el vino y lo sustituimos luego por jugo de remolacha —explicó.


  Märtha miró con aprobación a Lumbreras. Siempre tenía soluciones para todo y era un optimista impenitente que consideraba que los problemas estaban para resolverlos. Le recordaba a sus padres. En cierta ocasión ella y su hermana se disfrazaron con la ropa de ellos, poniendo todo patas arriba. Ciertamente las reprendieron, pero no dejaron de reírse luego. «Más vale una casa manga por hombro e hijos alegres que no un hogar perfecto con niños reprimidos.» Esa era su teoría. Y su lema: «Todo tiene arreglo». Märtha así lo creía también. Al final todo acaba solucionándose.


  En un suspiro aparecieron tablas de cortar, sartenes y cacerolas. Todos colaboraban. Märtha puso el pollo en el horno, Lumbreras elaboró un sabrosa salsa, Rastrillo preparó una estupenda ensalada y Stina trató de no quedarse descolgada en la medida de lo posible. Cuando era una jovencita había asistido a una escuela de gestión doméstica, pero a lo largo de toda su vida había contado con ayuda en la cocina, de modo que terminó olvidando por completo lo aprendido. Lo único con lo que se sentía verdaderamente segura era cortando pepinos.


  Anna-Greta se encargó de poner la mesa y del arroz.


  —Se le da bien hacer lo que le mandan —susurró Märtha haciendo una seña en dirección a su amiga—. Pero es lenta y siempre tiene que contar las cosas.


  —Con tal de que no cuente los granos de arroz… —repuso Lumbreras.


  Poco después un delicioso aroma empezó a extenderse por la cocina y Rastrillo sirvió una ronda de vino engalanado con una chaqueta azul y un pañuelo recién lavado en torno al cuello, todo repeinado y fragante de loción de afeitar. Al observar que se había puesto de punta en blanco, Stina sacó discretamente su polvera y su lápiz de labios. En un momento de distracción de los demás se pintó los labios y se empolvó la nariz.


  Las conversaciones y las risas se confundían con el traqueteo de platos y cacharros. Cierto es que la comida tardó un buen rato en estar lista, pero ¿a quién le importaba cuando podían disfrutar todos de un buen vino mientras tanto? Finalmente se sentaron a la mesa alegres y pizpiretos cual jovenzuelos.


  —¿Una copa más?


  Rastrillo sirvió más vino y se sintió como en los viejos tiempos, cuando trabajaba de camarero en cruceros por el Mediterráneo. Quizá no sirviera ya con tanta agilidad, pero su porte era igual de digno y sus inclinaciones eran de manual. Entre bocado y bocado, todos brindaron y entonaron con voz potente canciones de su repertorio coral. Lumbreras encontró una vieja botella de champán del bueno, que no tardó tampoco en dar la vuelta a la mesa. Stina alzó su copa, echó atrás la cabeza y bebió.


  —Todo para dentro —dijo jovialmente, imitando una expresión aprendida en fecha reciente de sus hijos. La antigua modista no quería parecer vieja y trataba siempre de estar a la última. Apartó luego el vaso y miró a su alrededor—. Ahora, queridos amigos, ¡a bailar!


  —Hazlo tú —respondió Lumbreras posándose las manos sobre el vientre.


  —A bailar, claro que sí —dijo Rastrillo.


  El anciano se levantó, pero se tambaleaba tanto que Stina optó por dirigirse sola a la pista de baile.


  —«Más aguerrido es aventurarte y tus dados tirar que consumirte cual llama en extinción» —declamó Stina extendiendo los brazos. Aunque nunca lograra cumplir su sueño de ser bibliotecaria había cultivado el interés por la literatura. Lo que ella pudiera desconocer de Verner von Heidenstam, Selma Lagerlöf y Esaias Tegnér es que no valía la pena saberlo.


  —Ahora se va a poner otra vez a recitar a los clásicos. Mientras no nos lea en voz alta La Ilíada… —murmuró Märtha.


  —O nos dé la tabarra con La saga de Gösta Berling —intervino Lumbreras.


  —«Más bello es escuchar el quebrar de una cuerda que nunca haber tensado un arco» —prosiguió Stina.


  —Mmm… Exacto. Eso mismo podríamos utilizar como lema —reflexionó Märtha.


  —Cómo que una cuerda… —interrumpió Rastrillo—. Nada de eso. Más vale oír la cama quebrar que siempre acostarte solo.


  Stina se quedó inmóvil y se puso como un tomate.


  —¡Rastrillo! ¿Por qué tienes que ser siempre tan grosero? ¡Ya vale! —lo censuró Anna-Greta frunciendo los labios.


  —Bueno, ahora ya hemos tensado el arco, ¿verdad? —dijo Stina—. En lo sucesivo subiremos aquí como mínimo una vez a la semana. —Cogió su copa y la levantó—. ¡Salud! ¡Esto hay que repetirlo!


  Todos brindaron, y así continuaron hasta que empezaron a cerrárseles los ojos y a balbucear ligeramente. Además, Märtha empezó a hablar con su acento escanés, lo que solo hacía cuando estaba muy cansada. Era una señal de advertencia y ella misma atisbó el peligro.


  —Ahora, queridos amigos, vamos a fregar los platos y poner todo en orden antes de bajar a nuestras habitaciones —propuso Märtha.


  —Friega tú —contestó Rastrillo al tiempo que le llenaba la copa.


  —No, tenemos que limpiar y guardar todo en los armarios para que nadie se dé cuenta de que hemos estado aquí —insistió apartando a un lado el vaso.


  —Si estás cansada puedes reclinarte sobre mi brazo —dijo Lumbreras dándole una amistosa palmadita en la mejilla.


  Y por el motivo que fuera, ni siquiera Märtha lo sabía, esta posó su cabeza en el brazo de Lumbreras y se quedó dormida.


   


   


  A la mañana siguiente, cuando Ingmar Mattson, el director de El Diamante S. A., llegó al trabajo, oyó unos extraños sonidos provenientes de la oficina, un sordo murmullo se dijera procedente de una manada de osos escapados del zoo de Skansen. Echó un vistazo a la oficina y no vio nada, pero reparó en que la puerta de la cocina se encontraba abierta.


  —Qué demonios… —masculló antes de tropezarse con un andador y caer al suelo.


  Cuando perjurando se puso en pie presenció la escena que tenía ante sí. El extractor estaba encendido y en torno a la mesa de la cocina dormían cinco de los ancianos de El Diamante con la ropa puesta. Sobre la mesa había platos con restos de comida y copas de vino vacías mientras la puerta del frigorífico, de par en par, no dejaba de mecerse. El señor Mattson contempló el desastre. A todas luces los clientes de la residencia se hallaban en peor estado de lo que creía. Tendría que pedir a la enfermera Barbro que tomara cartas en el asunto.
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  La ruidosa alarma de un coche se había disparado al otro lado de la calle y un ventilador zumbaba a lo lejos. Märtha parpadeó y abrió los ojos. Un rayo de luz penetró a través de la ventana y sus ojos empezaron a habituarse lentamente a la claridad. Los cristales estaban sucios y precisaban de una buena limpieza, al igual que las cortinas de flores de tonos claros que había puesto para crear un ambiente agradable. Por lo visto no quedaba nadie que se preocupara de mantener las cosas limpias. En cuanto a ella, no le alcanzaban las fuerzas ya para ese tipo de tareas. Märtha dio un gran bostezo, pero sus ideas seguían envueltas en una especie de nebulosa y se negaban a tomar forma concreta. ¡Ay!, se sentía realmente estropajosa. Después de lo de la fiesta era como si unos pequeños cirros de chicle se le hubieran instalado en la cabeza. Pero qué bien se lo habían pasado. Lástima que no les hubiera dado tiempo a limpiar y volver a sus habitaciones. Si no se hubieran quedado dormidos…


  Märtha se sentó en el borde de la cama y se puso las zapatillas. ¡Dios, qué vergüenza habían pasado! El señor Mattson les había gritado encolerizado. Claro, el vino y todas las pastillas que les entregaban a diario no combinaban muy bien… Miró hacia la mesilla de noche. Ahí estaba el abrebotellas que le había dado Lumbreras. «Para las próximas celebraciones», en sus propias palabras. Pero la cosa se había acabado ya. Tras la fiesta, la enfermera Barbro encerró en sus cuartos a todos y solo les permitía salir acompañados de alguien del personal. Les habían administrado también una pastillitas rojas «para tranquilizarse». ¡Qué aburrido era todo ahora!


  Por cierto, lo de las pastillas. ¿Por qué atiborraban siempre a los ancianos con medicamentos? Les daban casi más pastillas que comida. ¿No sería eso lo que los volvía tan lánguidos? Antes se pasaban todo el tiempo jugando a las cartas y se metían a hurtadillas en las habitaciones de los demás después de las ocho. Pero desde que El Diamante había asumido el negocio todo ello se había acabado. De hecho, ahora no hacían casi nada y, cuando intentaban jugar a las cartas, o se dormían o se olvidaban de los naipes que habían puesto sobre la mesa. Stina, a quien le encantaba Selma Lagerlöf y Werner von Heidenstam, no tenía fuerzas ni para hojear las revistas de chismorreos, y Anna-Greta, que acostumbraba a poner música de instrumentos de viento y a Jokkmokks-Jokke, se quedaba con la mirada perdida en el tocadiscos, sin animarse a sacar los vinilos. Lumbreras llevaba tiempo sin idear invento alguno y Rastrillo descuidaba sus flores. Pasaban la mayor parte del día viendo la televisión y nadie tomaba la iniciativa para hacer nada. No. Algo iba mal. Tremendamente mal.


  Märtha se levantó apoyándose en el andador y se dirigió al cuarto de baño. Se lavó pensativa la cara y realizó su aseo matinal. ¿No era ella la que había decidido protestar y montar una revolución? Ahora, sin embargo, andaba de un lado para otro sin hacer nada. Se contempló en el espejo y advirtió su aspecto estropeado. Su rostro se veía pálido y su cabello cano desordenado. Entre suspiros se estiró para coger el cepillo del pelo, pero golpeó entonces por accidente la cajita con las pastillas rojas, que quedaron desperdigadas por todo el suelo del baño, cual coléricas motas rojas a sus pies. No le apetecía para nada recogerlas, así que, gruñendo, las mandó todas con una firme patada por el desagüe de la ducha.


  Luego procedió también a realizar una purga entre el resto de las pastillas y pocos días más tarde empezó a sentirse más espabilada. Retomó el punto y, como siempre le había encantado la novela negra, reanudó la lectura de la pila de libros con espantosos asesinatos que guardaba sobre la mesilla de noche. Las ansias revolucionarias volvieron a prender en ella.


   


   


  Lumbreras oyó a alguien llamar a la puerta y enseguida comprendió que se trataba de Märtha. Tres golpecitos decididos justo al lado del tirador y luego silencio. No podía ser otra persona. Se levantó a duras penas del sofá con una sonrisa en los labios y se bajó el suéter para taparse la oronda barriga. Hacía tiempo que no lo visitaba, lo cual le había extrañado. Se había dicho un día tras otro que iría a hacerle una visita él llegada la noche, pero al final siempre se quedaba dormido frente al televisor. Buscó a su alrededor una caja de cartón, metió en ella a toda prisa el montón de anotaciones, destornilladores y tornillos depositados en el sofá y guardó todo bajo la cama. Escondió dos camisas azules y unos calcetines con agujeros detrás de los cojines del sofá y sopló las migas de pan para arrojarlas al suelo. Cuando hubo finalizado, apagó el televisor y fue a abrir.


  —Pero ¡si eres tú! Pasa.


  —Lumbreras, tenemos que hablar —le espetó entrando en la estancia a zancada limpia.


  Él asintió con la cabeza y puso a calentar agua en la jarra eléctrica. En el armario esquivó dos placas de circuitos, un martillo y varios cables hasta dar con el café instantáneo. Detrás del tarro de café había dos tazas. Tras hervir el agua, las llenó y puso en cada una un poco de café en polvo.


  —Por desgracia no tengo pastas, pero…


  —Está bien así. —Märtha cogió la taza de café y se dejó caer en el sofá—. ¿Sabes?, cuesta creerlo, pero me temo que nos están drogando. Nos dan demasiadas pastillas. Por eso estamos tan perezosos.


  —Pero ¿qué me estas contando? Quieres decir que… —dijo mientras empujaba discretamente bajo el sillón una radio Grundig previamente desarmada, confiando en que Märtha no la hubiera visto—. Eso es inadmisible.


  —Exactamente. Nosotros que pretendíamos protestar…


  Lumbreras le cogió la mano y le dio una palmadita en el dorso.


  —Pero, querida, todavía no es tarde.


  Los ojos de Märtha resplandecieron y su rostro recobró vida.


  —¿Sabes?, he estado pensando en una cosa. En la cárcel te dejan salir al aire libre todos los días, pero aquí apenas nos sueltan.


  —Bueno, aire libre precisamente no es…


  —Los presos pueden respirar aire puro, les proporcionan una dieta nutritiva con comida casera y tienen la posibilidad de trabajar en talleres. De hecho, su situación es mejor que la nuestra.


  —¿Trabajar en talleres? —reiteró Lumbreras saliendo de su modorra.


  —¿Entiendes? Quiero morir joven y cuanto más tarde mejor. Pero deseo vivir a lo grande mientras el cuerpo aguante —sentenció.


  Märtha se inclinó y le dijo algo al oído. Él, con los ojos como platos, empezó a sacudir la cabeza. Pero ella no se dio por vencida.


  —Lumbreras, he estado meditando muy bien todo esto…


  —Es cierto. ¿Y por qué no íbamos a hacerlo? —repuso. Entonces se reclinó sobre el respaldo del sillón y empezó a desternillarse.
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  La enfermera Barbro avanzaba a toda prisa por el pasillo golpeando con fuerza sus tacones contra el suelo. Abrió la puerta del almacén, sacó el carrito y colocó las medicinas en la bandeja. Cada uno de los veintidós residentes tenía su propio programa de píldoras, que ella supervisaba. El señor Mattson ponía especial énfasis en la medicación. Los ancianos tenían su prescripción facultativa a medida. Algunas de las pastillas, entre otras, las rojas, se administraban a todo el mundo, al igual que algunas de las celestes, que el director acababa de introducir. Estas últimas hacían perder el apetito a los ancianos.


  —Eso hará que coman menos y que no tengamos que comprar tanta comida —había declarado el director.


  La señorita Barbro dudaba de que fuera tan buena idea pero no se había atrevido a abordar el asunto con el señor Mattson porque, antes que nada, deseaba llevarse bien con él. Quería hacer algo de su vida. Era hija de madre soltera empleada del hogar en el exclusivo barrio de Djursholm. En casa no nadaban precisamente en la abundancia. Una vez que acompañó a su madre al trabajo y pudo ver en aquella casa hermosos cuadros, plata reluciente y un parquet de lujo. Y conoció a los señores, ataviados con pieles y elegantes prendas. Nunca olvidaría ese destello de otro tipo de vida. El director Mattson se contaba también entre esas personas de éxito. Tenía unos veinte años más que ella, era enérgico, aguerrido y atesoraba varios años de experiencia en el mundo de los negocios. Ante todo poseía una gran capacidad de influencia y poder, lo que hizo comprender a la señorita Barbro que iba a poder a ayudarle en su devenir vital. Así pues, escuchaba ávidamente todas sus palabras como una hija atiende a su padre. Y lo admiraba. Tal vez le sobraran algunos kilos y trabajara demasiado, pero era rico, y con sus ojos oscuros, su cabello moreno y su carácter engatusador recordaba a un italiano. No tardó mucho en enamorarse de él. Ciertamente estaba casado, pero las esperanzas de ella iban más allá y en breve iniciaron un romance. Acababa de prometerle unas vacaciones.


  La señorita Barbro recorrió rápidamente el pasillo y fue entregando a los ancianos sus pastillas. Luego devolvió el carrito al almacén y regresó a la oficina. Ahora solo quedaba resolver todo el papeleo del escritorio para que Katja, la sustituta, se encontrara con la mesa limpia al llegar. La enfermera se sentó frente al ordenador y sus ojos adquirieron una expresión soñadora. Mañana, pensó. Mañana por fin Ingmar y ella podrían hacer lo que les viniera en gana el uno con el otro.


   


   


  Al día siguiente, Märtha vio que el señor Mattson recogía a la enfermera Barbro con su coche. Ajá, se dijo, pues durante bastante tiempo había sospechado que había algo entre ellos. El director se va de congreso y se la lleva a ella. Muy bien. Nos viene divinamente, pensó. Apenas el automóvil se hubo alejado del edificio, Märtha fue al encuentro de sus amigos para contarles lo de las pastillas, las cuales desaparecieron rápidamente.


  Unos días más tarde se oyó cháchara y risas en la sala de estar. Lumbreras y Rastrillo jugaban al backgammon, Stina pintaba una acuarela y Anna-Greta escuchaba música en el tocadiscos o se echaba solitarios.


  —Los solitarios están bien para tener el cerebro a cien —canturreó Anna-Greta colocando las cartas sobre la mesa.


  Se cuidaba mucho de hacer trampas y nunca se le pasaba anunciar cada vez que lograba resolverlo. Su rostro alargado y el moño en la nuca la dotaban de una apariencia de maestra de principios del xix, aunque fuera una antigua empleada de banca. Una inteligente compra de acciones la habían hecho rica y se enorgullecía de su rapidez para los cálculos mentales. En una ocasión el personal de la residencia para mayores se había ofrecido a gestionar sus cuentas, pero al ver su sombrío gesto por respuesta nadie se había atrevido a preguntarle de nuevo. No en vano era originaria de Djursholm y conocía el valor del dinero. Además, en la escuela siempre había sido la mejor en matemáticas. Märtha la miró furtivamente de refilón y se preguntó si era posible convencer a una persona tan impecable para que se uniera a una pequeña aventura. Porque ya estaba decidido. Lumbreras y ella habían pergeñado un plan y solo esperaban la ocasión adecuada.


   


   


  La ausencia de la enfermera Barbro se convirtió en la calma antes de la tormenta. En apariencia todo seguía como de costumbre, pero algo había ocurrido dentro de cada uno de ellos. Los cinco cantaron «Alegre como un pájaro» y el primer movimiento de «Dios encubierto», como solían hacer antes de que El Diamante S. A. tomara el relevo, y el personal aplaudió y sonrió por primera vez en mucho tiempo. La sustituta de la enfermera Barbro, Katja Erikson, una muchacha de diecinueve años procedente de Farsta, preparó unos bollos para el café de la tarde, le llevó unas herramientas a Lumbreras y permitió que todo el mundo se dedicara a lo que quisiera. La autoestima de los inquilinos de El Diamante S. A. se vino arriba, y el día en que Katja se marchó en su bicicleta y la señorita Barbro regresó la semilla del desafío y la rebelión ya había comenzado a germinar.


  —Bueno, tendremos que prepararnos para lo peor —declaró Lumbreras con un suspiro al ver a Barbro entrar por las puertas acristaladas.


  —Ahora racionalizará aún más a instancias del director Mattson —señaló Märtha—. Aunque, por otro lado, puede resultar beneficioso para nuestra causa —añadió con un ligero guiño.


  —En eso tienes razón —dijo Lumbreras devolviéndole el guiño.


  No habían pasado más que unas horas desde la llegada de la señorita Barbro cuando tuvieron ocasión de escuchar el golpear de puertas y el repiqueteo de sus tacones altos contra el suelo. Por la tarde la enfermera convocó a todo el mundo en la sala de estar, se aclaró la garganta y puso un fajo de papeles sobre la mesa.


  —Por desgracia nos vemos obligados a realizar algunos recortes —sentenció a modo de prólogo. Llevaba el cabello arreglado, y en su muñeca se vislumbraba una nueva pulsera de oro—. En época de crisis todos tenemos que colaborar en la medida de lo posible. Desafortunadamente debemos reducir el personal, de modo que a partir de la próxima semana solo seremos dos, aparte de mí. Eso quiere decir que ustedes únicamente podrán salir una vez a la semana.


  —Que yo sepa, a los prisioneros les dejan hacer ejercicio a diario. No pueden hacer eso —protestó Märtha a voz en grito, pero Barbro fingió no oírla.


  —Además, tendremos que recortar en comida, naturalmente —continuó—. A partir de ahora solo se servirá una comida principal al día. El resto consistirá en bocadillos.


  —¡Ni lo sueñe! Tenemos derecho a una cantidad suficiente de comida y, además, deberían comprar más fruta y verdura —rugió Rastrillo.


  —Me pregunto si la cocina de arriba estará cerrada con llave —susurró Märtha.


  —¡Otra vez esa cocina no! —contestó Stina, y se le cayó la lima de uñas.


   


   


  Al llegar la noche, cuando el personal se había ido a casa, Märtha subió a la cocina a pesar de todo. Rastrillo se alegraría muchísimo si le llevaba una ensalada. Se encontraba un poco alicaído porque su hijo no había dado señales de vida y necesitaba que lo animaran. A Märtha también le habría gustado tener familia, pero el gran amor de su vida la había abandonado cuando su hijo tenía dos años. Al pequeño se le formaban hoyuelos al reírse, y su pelo era rubio y rizado. Durante cinco años fue la principal alegría de su vida. El último verano lo pasaron en el campo, visitando los caballos en los establos, recogiendo arándanos y pescando en el lago. Pero una mañana de domingo, mientras Märtha dormía, el niño cogió la caña y se escabulló de la habitación. Lo encontró junto a uno de los pilotes del embarcadero. La vida de Märtha se detuvo, y de no haber sido por sus padres, tal vez nunca hubiera sido capaz de seguir adelante. Después estuvo con algunos hombres, pero siempre que se quedaba embarazada sufría abortos espontáneos. Finalmente se le pasó la edad y desechó la idea de formar una familia. El no tener hijos era su gran aflicción, aunque no la exteriorizara. Prefería ocultar su dolor. Una risa puede esconder tanto… La gente se deja engañar muy fácilmente, pensó.


  Märtha despertó de sus pensamientos, se metió sigilosamente en la oficina de Barbro y abrió el armarito de las llaves. Al llegar al piso superior recordó el olor a comida y, esperanzada, cogió la llave maestra. Se paró en seco. En lugar del orificio de la llave había uno de esos extraños dispositivos para introducir tarjetas de plástico. ¡El Diamante S. A. había transformado la cocina en un fortín inexpugnable! Se vio invadida por un sentimiento de decepción y tardó un buen rato en recomponerse lo suficiente como para marcharse de ahí. Pero no se daba por vencida, así que bajó con el ascensor hasta la planta inferior. Tal vez hubiera una despensa o un almacén en el sótano.


  Al abrirse las puertas del ascensor lo primero que hizo fue preguntarse dónde estaba, pero al fondo del pasillo atisbó una débil luz proveniente de una vetusta puerta con un cristal en la parte superior. Esa puerta también estaba cerrada a cal y canto. A pesar de ello, la llave principal encajó en la cerradura. Märtha empujó con cuidado la puerta y una ráfaga de gélido aire invernal la sorprendió. Fantástico, aquí hay una salida, pensó. El frío le refrescó la memoria y se acordó de la llave de la casa de sus padres. Tenía el mismo tipo de cabeza triangular que la llave maestra. Si daba el cambiazo seguro que nadie se daría cuenta de nada. Märtha cerró la puerta, accionó el interruptor y se internó en el otro pasillo. En una de las puertas podía leerse: gimnasio. solo para el personal. Märtha la abrió y echó un vistazo.


  Dentro no había ninguna ventana y tardó un momento en encontrar el botón de la luz. Los tubos fluorescentes parpadearon y se encendieron y pudo ver ante ella una comba, pesas y varias bicicletas estáticas. Junto a las paredes había banquetas, cintas para correr y extraños aparatos cuyo nombre desconocía. Vaya… La dirección de El Diamante S. A. escatimaba recursos a la hora de fomentar la salud entre los huéspedes de la residencia pero los empleados disponían de gimnasio propio. Cuántas veces no habían exigido recuperar su zona de gimnasia y la junta directiva se lo había denegado. A Märtha le dieron ganas de dar una patada a la puerta, lo cual resultaba algo problemático a su edad, pero optó por soltar todos los exabruptos que le vinieron a la mente, se arqueó como una gata y levantó el puño amenazadoramente.


  —¡Os vais a enterar, so cerdos! Dentro de poco…


  Al volver a la oficina puso bajo la puerta la llave de su casa paterna y la empujó. Colgó luego la llave falsa en el armarillo. Ya nadie sospecharía nada si dejaba de funcionar. Acto seguido, se escondió la llave maestra en el sujetador, fue a meterse en la cama y se cubrió con la colcha hasta la barbilla. El primer paso para una revolución era la libertad de movimientos. Ahora dispondrían de ella. Cerró los ojos, esbozó una sonrisa y se quedó dormida. Soñó con una panda de ancianos que robaban un banco y eran recibidos luego en la cárcel con vítores.
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  Los planes de futuro de Märtha y Lumbreras comenzaban a adoptar un cariz cada vez más audaz. La visión de algo nuevo había encendido una llama en su pecho y lo desconocido ejercía una fuerte atracción sobre ellos, todo ello al tiempo que se sucedían los recortes en la residencia. La dirección retiró los bollitos del café de la tarde y a nadie se le permitía ya tomar más de tres tazas al día. Cuando se disponían a adornar el árbol de Navidad los ancianos sufrieron una nueva conmoción: la directiva había suprimido los ornamentos navideños.


  —Os apuesto lo que queráis a que en las cárceles tienen árboles de Navidad con adornos —declaró Märtha.


  —Y no solo eso. Les dan permiso para ir a ver los escaparates navideños —añadió Lumbreras levantándose y regresando poco más tarde con una estrella que él mismo había fabricado con cinta adhesiva plateada—. Una estrella de Belén tan buena como la que más.


  La reforzó con unos limpiapipas y la pegó en lo alto del abeto. Todos aplaudieron y Märtha esbozó una sonrisa. Aunque fuera un octogenario en Lumbreras habitaba todavía un chaval.


  —Una estrella de Navidad tampoco puede costar mucho —señaló Anna-Greta.


  —Los tacaños no conceden ningún lujo a nadie. Solo saben ahorrar. No parece que la situación vaya a mejorar aquí, sino todo lo contrario. Lumbreras y yo nos reunimos con la dirección ayer y le presentamos varias propuestas de mejora, pero no quisieron escucharnos. Si pretendemos cambiar nuestra situación, debemos actuar por nuestra cuenta —afirmó Märtha, y se puso en pie con tanto brío que volcó la silla—. Lumbreras y yo tenemos la intención de cambiar las cosas. ¿Os apetece participar?


  Märtha había optado por «cambiar» en vez de usar la expresión «montar una rebelión». No quería asustar a nadie así de primeras.


  —¡Claro que sí! —exclamó Lumbreras alzando la silla.


  —¿Por qué no nos reunimos en tu habitación y nos tomamos una copita de licor de mora? —sugirió Stina, que estaba en proceso de resfriarse y le apetecía algo bueno.


  —¿Licor de mora? Muy bien. Al fin y al cabo es alcohol —murmuró Rastrillo.


  Un momento más tarde se dirigieron los cinco en procesión al cuarto de Märtha y se acomodaron en el sofá, excepto Rastrillo, que optó por el sillón. El día anterior se había sentado sobre la prenda a medio tricotar de Märtha y no quería arriesgarse de nuevo a vivir esa experiencia. Una vez que Märtha hubo sacado el licor y servido las copas empezó a animarse la conversación. Las voces se alzaron cada vez más hasta que, finalmente, Märtha se vio obligada a golpear con el bastón sobre la mesa de centro.


  —Escuchad… Las cosas no se consiguen de la nada. Tenemos que trabajar con el fin de lograrlas —aseveró—. Para ser capaces tenemos que mejorar nuestra forma física. Aquí está la llave del gimnasio del personal. Entraremos a hurtadillas por las noches para hacer ejercicio —añadió levantando la llave maestra en un gesto triunfal.


  —Pero eso no podemos hacerlo —objetó Stina, que prefería hacer dieta antes que gimnasia—. Nos pillarán.


  —Si lo dejamos todo en su sitio nadie se dará cuenta de que hemos estado allí —aseguró Märtha.


  —Eso fue también lo que dijiste sobre la cocina. Se me van a romper las uñas a las primeras de cambio.


  —Y yo que pensaba que viviría plácidamente en la residencia… —se quejó Rastrillo. Märtha hizo como si no lo oyera e intercambió con Lumbreras una rápida mirada.


  —Después de varias semanas de entrenamiento nos sentiremos con fuerzas para emprender cualquier cosa y estaremos de buen humor —dijo Märtha sin desvelar toda la verdad.


  Todavía no era aconsejable explicarles a qué se refería realmente: si pretendes ejercer de malhechor debes tener energía suficiente como para poder cometer delitos. Porque Märtha sabía con certeza lo que quería. El día anterior se encontraba adormilada delante del televisor y, al abrir los ojos, estaban mostrando un documental rodado dentro de una prisión. Eso hizo que se despertara ipso facto. Se estiró para coger el mando a distancia y pulsó el botón de grabación. Con asombro creciente acompañó al reportero al interior del taller y al lavadero y vio a los internos mostrar sus celdas. En el comedor, los presos podían elegir entre plato de pescado, de carne o vegetariano; incluso tenían patatas fritas. Todo ello servido con distintos tipos de ensaladas y con fruta. Märtha fue a toda prisa al cuarto de Lumbreras. Allí vieron juntos la grabación del DVD y, aunque ya era tarde, se quedaron hablando hasta la medianoche. Märtha alzó la voz:


  —Queremos mejorar nuestra existencia, ¿no es cierto? En ese caso tenemos que entrenar. Y no lo podemos dejar para más tarde, porque el más tarde ya ha pasado.


  Märtha era consciente de la importancia de mantenerse en forma. En la década de los cincuenta, tras mudarse con su familia a Estocolmo, se había apuntado al Centro Idla y durante muchos años entrenó su estado físico, coordinación, agilidad y fuerza, aunque nunca lograra un aspecto tan seductoramente femenino como el de las muchachas de los carteles. Luego había empezado a descuidarse, engordó varios kilos y, aunque de tanto a tanto intentara ponerse a régimen, no dejaba de estar entradita en carnes. Ahora podría aprovechar la ocasión para resolver también ese asunto.


  —¿Hacer ejercicio? ¡Vaya negrera estás tú hecha! —prorrumpió Rastrillo, y dio un buen trago al licor de mora como si de un chupito se tratara.


  Le entró un ataque de tos y, en cuanto se le pasó, clavó furioso su mirada en Märtha, pero la regordeta y corpulenta anciana se limitó a sonreírle con un aspecto tan amable y tierno que Rastrillo no pudo por más que sentirse avergonzado. No, no era ninguna negrera, únicamente buscaba lo mejor para ellos, y estaba convencido de que llevaba una riñonera en lugar de un bolso por un motivo específico: con el fin de tener las manos libres para poder intervenir rápidamente allí donde la necesitaran.


  —Escuchad. Démosle una oportunidad a Märtha —intervino Lumbreras porque, aunque no le atrajera mucho el asunto de la gimnasia, sabía que no podrían alejarse muchos metros de El Diamante S. A. si no se ponían en forma. Märtha le dedicó una mirada de aprecio.


  —Bueno, entonces ¿qué hacemos? —preguntaron Stina y Rastrillo al unísono.


  —Seremos los viejos más incordio del mundo —respondió Märtha.


  El término «revuelta» tendría que esperar un poco todavía.


   


   


   


  




  6


   


   


  Rastrillo sacó el snus y completó una nueva ronda con las pesas. Ahora le costaba menos trabajo, pero es que llevaban ya más de un mes utilizando el gimnasio, noches y fines de semana incluidos. Tenía a su lado a Stina en la bicicleta estática y, un poco más allá, Anna-Greta y Lumbreras hacían uso de esas extrañas máquinas con las que se ejercitaban los músculos del torso. También andaban sobre la cinta de correr, caminando y caminando sin llegar a ningún lado. Como si estuvieran en un barco con calma chicha en el ecuador.


  —¿Cómo va la cosa, Rastrillo?


  Märtha dibujó su típica sonrisa llena de calidez y le dio una amistosa palmada en el hombro.


  —Bien —respondió él entre jadeos y con la cara completamente enrojecida.


  Dejó a un lado las pesas y le dirigió una mirada cansada. A sus setenta y nueve años, Märtha iba de máquina en máquina y no parecía perder el resuello. A Rastrillo no le cabía duda de que el día que le llegara la hora iría por su propio pie a la tumba, se metería en el ataúd y cerraría ella misma la tapa.


  —Puedes con una ronda más —insistió Märtha—. Luego lo recogeremos todo y limpiaremos.


  Él le dedicó una mueca a modo de burla.


  —Rastrillo, ya sabes que no deben descubrir que hemos estado aquí. Y, por favor, deja el ajo. Ese olor puede delatarnos.


  ¡Menuda mandona! Märtha le recordaba a su difunta tía de Gotemburgo, del barrio de Majorna. La mujer había sido profesora con sus ciento cincuenta kilos. Cuando sus alumnos enredaban solía decirles: «Si no os calláis me sentaré encima de vosotros». Seguro que ella y Märtha eran parientes. Aunque esta última tenía también otra faceta: su preocupación por los demás. Todos los días visitaba a hurtadillas la tienda de la esquina para comprarles fruta y verdura a todos ellos. Y no les dejaba ni pagar.


  «Las verduras os sientan bien», afirmaba Märtha desplegando una de sus sonrisas triunfales con sus ojos centelleantes de ardilla. Había convertido en un hábito lo de escaparse de la residencia cuando nadie la veía y siempre volvía de excelente humor. A veces podía incluso agraciarles con una palmadita de ánimo en la mejilla. Si hubiera sido un chaval y se hubiera caído de la bicicleta, Rastrillo se habría refugiado en el regazo de ella para que lo consolara.


  —Dentro de poco veréis el resultado de este entrenamiento —prosiguió Märtha—. Si a eso le añadimos un poquito de vitaminas y carbohidratos, amigos míos, podremos comernos el mundo.


  —Cómetelo tú —farfulló Rastrillo. Había algo raro en todo aquello. Parecía tan resuelta… Una sensación en el estómago le decía que Märtha tramaba algo. La cuestión era el qué.


  —Vale, ya está bien por hoy —declaró sonoramente—. No os olvidéis de limpiar el suelo y las herramientas de entrenamiento. Nos vemos en mi habitación.


   


   


  Un rato más tarde, después de ducharse y acicalarse, se reunieron en el cuarto de Märtha. Había puesto sobre la mesa una cestita con pan integral y fruta, que Lumbreras había completado con varias botellas de bebida energética. Estrenaba mantel, de flores rojas y blancas.


  —Un mes más de ejercicio y estaremos lo suficientemente fuertes —comentó él.


  —Así es. A principios de marzo habrá desaparecido la nieve y será el momento de zarpar —agregó Märtha.


  —¿Cómo que zarpar? —inquirió Rastrillo—. Que yo sepa no estamos en un barco. Por cierto, adónde nos dirigimos. Por lo que más quieras, cuéntanos qué te traes entre manos…


  —Quiero que os sintáis más contentos y saludables, y cuando estéis en forma, entonces…


  —Entonces, ¿qué?


  —Entonces, y solo entonces, conoceréis el Gran Secreto —respondió Märtha.


   


   


  La señorita Barbro soltó las pesas y se ajustó la cinta del pelo. Le resultaba extraño que hubiera empezado a oler a ajo en el gimnasio. Se acercó a la cinta de correr y la puso en marcha. Era precisamente aquí y en el armario de las pesas donde se notaba más. Se subió en la cinta y comenzó a correr. El gimnasio carecía de ventanas, así que el olor no podía venir de afuera. Siempre que no llegara por el sistema de ventilación, naturalmente.


  En realidad la gimnasia no era lo suyo, pero quería impresionar al nuevo director gerente de El Diamante, el señor Mattson. Este le había dicho que tenía un hermoso cuerpo, y ella no quería defraudarlo. Para atraparlo no bastaba con un profundo escote, sino que debía mantenerse guapa y tener unos pechos firmes. Hasta el momento les había ido bien, aunque últimamente tenían que ingeniárselas para poder estar juntos. Se habían visto sobre todo en el trabajo, ya que él tenía familia. Pero tarde o temprano acabaría dejando a su mujer, no le cabía la menor duda. Él le había explicado que su matrimonio estaba agotado y que ya no tenían nada de que hablar. «Desde que te conocí, querida, soy feliz por primera vez en mi vida», solía decirle. La enfermera se sonrió. El señor Mattson, o Ingmar, como solía llamarlo en sus momentos más íntimos, había afirmado que estaban hechos el uno para el otro. Se bajó de la cinta de correr, fue a coger una colchoneta y empezó a realizar estiramientos. Ay, si pudiera irse otra vez de vacaciones con él o, aún mejor, mudarse juntos… En ese caso trataría de incorporarse como socia en la empresa de Ingmar. Bueno, por el momento debía conformarse con los ratos robados que pasaban juntos en el trabajo y en los congresos. Aunque si lograba que El Diamante obtuviera beneficios aún mayores tal vez él comprendería su valía y se divorciara. La señorita Barbro se tendió sobre la colchoneta y deseó que él hubiera estado ahí, junto a ella. Ella y él. Como pareja. Debía luchar para que se hiciera realidad.


  Al ir a incorporarse se percató de algo. ¿Era eso una cana? ¡Qué extraño! Ningún miembro de la plantilla tenía el pelo encanecido. Ni tampoco entre el personal de limpieza. ¿No habría alguien más que estuviera utilizando el gimnasio?
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  Al día siguiente, cuando los amigos fueron a tomar café a la habitación de Märtha, se encontraron con el televisor puesto. Una vez servidas las tazas y sentados en el sofá, Lumbreras encendió el reproductor de DVD.


  —Tenéis que ver este programa —anunció—. Es un documental sobre las prisiones —agregó al tiempo que corría las cortinas.


  —¡Uy! —exclamó Anna-Greta.


  Los ancianos degustaron su café con el habitual chorrito de licor de mora y, nada más comenzar el programa, la atmósfera de la habitación se cargó de indignación.


  —¡Qué injusto! —Stina esgrimió su lima de uñas—. ¿Lo estáis viendo? Los delincuentes viven mejor que nosotros.


  —Y, además, con los impuestos que pagamos… —refunfuñó Anna-Greta.


  —Bueno, parte de los impuestos se destina también a la atención a mayores —observó Lumbreras.


  —Pero no mucho. Las Administraciones municipales prefieren construir centros deportivos antes que residencias para la tercera edad —objetó Anna-Greta.


  —Habría que meter a los políticos en la cárcel —declaró Märtha. Acababa de soltársele un punto. Le costaba trabajo ver la tele y tricotar al mismo tiempo.


  —¿En la cárcel? ¡Ahí es donde vamos a mudarnos! —exclamó Lumbreras, pero en ese momento Märtha le propinó una ágil patada en la espinilla.


  Habían acordado no precipitarse, porque, si lo hacían, nunca lograrían que se les unieran los demás. Con todo, a lo largo del programa no dejaron de oírse amargos comentarios. Finalmente, Anna-Greta no pudo contenerse más. Se recolocó el moño de la nuca, puso las manos sobre las rodillas y miró gravemente a su alrededor.


  —Si los prisioneros viven mejor que nosotros, ¿por qué estamos aquí entonces?


  Se hizo un silencio espectral. Märtha la miró boquiabierta, pero recuperó la compostura de inmediato.


  —Exacto. ¿Por qué no montamos una pequeña gira de atracos y damos con nuestros huesos en la cárcel?


  —Debes de estar de broma… —contestó Anna-Greta con una extraña risita. No se asemejaba a su habitual relincho de caballo, sino más bien al de un poni.


  —¿Cómo? ¿Una gira de atracos? ¡Ni hablar! —clamó Stina, que llevaba muy adentro la educación recibida en la Iglesia Libre de Jönköping. No robarás, amén y punto final.


  —Pero pensadlo bien. ¿Por qué no? —replicó Märtha, tras lo que se levantó y apagó el televisor—. En realidad, ¿qué tenemos que perder?


  —Estás loca. Primero nos conviertes en deportistas y luego en delincuentes. Para todo hay un límite —dijo Rastrillo.


  —Solo quería ver vuestra reacción —mintió Märtha.


  Entonces se oyó un suspiro generalizado de alivio y la conversación tomó de inmediato otros derroteros. Luego, después de que todos se hubieran marchado, Lumbreras permaneció un rato en el cuarto de Märtha.


  —Creo que eso les ha dado que pensar —constató—. Han tenido ocasión de ver algo diferente a la residencia.


  —Sí, este ha sido el primer paso. Ahora hay que dejar madurar las cosas —opinó Märtha.


  Lumbreras le hizo una súbita caricia en la mejilla.


  —¿Sabes qué? Pronto habremos huido de aquí.


  —Sí, y no solo eso —respondió Märtha.


   


   


  Pasó una semana sin que nadie aludiera al programa de televisión. Se hubiera dicho que el asunto les asustara y que nadie se atreviera verdaderamente a abordarlo. Pero mientras Märtha leía su nueva novela policíaca, Crimen en la residencia geriátrica, Lumbreras comenzó con los preparativos. Había ideado unos banderines reflectantes que se adaptaban a los andadores para evitar que los atropellaran en la calle y en ese momento estaba dando los últimos retoques a su invento de la semana.


  —Echa un vistazo a esto, Märtha —dijo tendiéndole una gorra roja con cinco agujeritos en la parte delantera—. Presiona la visera y verás.


  Märtha cogió la gorra y la apretujó. Inmediatamente, un intenso haz luminoso se proyectó en la habitación.


  —Es mejor que una lámpara frontal. Las gorras con diodos pueden venirnos bien en nuestros golpes.


  Märtha se echó a reír.


  —Eres muy previsor —afirmó en un tono no exento de ternura.


  —Pero ahora hacen falta más diodos.


  —Si puedo ir a comprar fruta y verdura a la tienda de la esquina, también puedo escaparme a la ferretería. ¿No te parece increíble que tengamos que hacer esto a escondidas? —se preguntó—. ¿Te acuerdas cómo anunciaban la residencia geriátrica? «Un broche de oro a la vida después de los setenta», decían.


  —Si el plan sale bien nos irá incluso mejor que eso —sentenció Lumbreras calándose de nuevo la gorra—. Además, en la cárcel seguro que se portan bien con nosotros por ser tan mayores.


  —¿No te parece emocionante convertirte en un ladrón? Primero hay que planificar y cometer el delito propiamente dicho, y luego nos aguardan nuevas experiencias en la prisión.


  —Justamente. No estamos como para saltar en paracaídas o dar la vuelta al mundo, pero esto va a animar nuestros días —dijo Lumbreras frente a la ventana, con la mirada perdida.


  —Aunque tenemos que encontrar un delito inofensivo que no perjudique a nadie —puntualizó Märtha.


  —Los de tipo económico son lo suficientemente graves para llevarnos a la cárcel, y eso seguro que nos ayuda a convencer a los demás —apuntó Lumbreras—. A ser posible debemos robar a personas con una cantidad ingente de dinero.


  —Eso también aumentará nuestros ingresos —dijo Märtha—. Dejaremos en paz a los ricos que apoyan la investigación y las actividades benéficas. Pero a los que no pagan impuestos y siempre quieren más, a esos sí les podemos desvalijar.


  —Depredadores bursátiles, usureros y…


  —Sí, a los cegados por la codicia. ¿Te has dado cuenta de que las personas acaudaladas siempre se comparan con alguien aún más rico? Nunca se conforman con lo que tienen. Como no saben compartir, les ayudaremos en esa labor. Les haremos un favor, sencillamente.


  —Tal vez ellos no lo vean así, por supuesto —respondió Lumbreras—, pero tienes toda la razón.


  Lumbreras había vivido una infancia de bastante escasez, un destino compartido con la mayor parte de los amigos que había tenido durante sus primeros años de vida allá en Sundbyberg. Su padre trabajaba en la fábrica de chocolate Marabou y él ganaba algún dinerillo extra como chico de los recados. No obstante, la fábrica estaba gestionada por un buen equipo directivo que hizo construir un parque para el asueto de los obreros y sus familias. Para Lumbreras esto había supuesto un gesto importante, que le infundiría respeto por aquellos señores con bombín que habían sido capaces de compartir lo suyo. En realidad se sentía tan a gusto en Sundbyberg que optó por quedarse allí, pese a las ofertas recibidas de trabajo y vivienda en Estocolmo al terminar la carrera de Ingeniería. Primero estuvo contratado en una empresa eléctrica, pero después de la muerte de sus padres abrió un taller en la planta baja de la casa familiar. La primera mudanza que había hecho en su vida fue para trasladarse a El Diamante.


  —Todo lo que robemos lo meteremos en un fondo de bienes robados. —Märtha se puso la labor de punto sobre las rodillas, colocó bien el ovillo en el sofá y comenzó a tejer la sección trasera de la rebeca.


  —¿Fondo de bienes robados? —repitió Lumbreras.


  —Invertiremos ahí el dinero, y cuando salgamos de la cárcel lo destinaremos a iniciativas culturales, viviendas para mayores y todo lo demás que el Estado desatiende. ¿No te parece bien?


  Lumbreras se mostró de acuerdo y en el transcurso de la tarde estuvieron intercambiándose infinidad de propuestas. A la hora de acostarse ya habían decidido actuar en el lugar del país donde se concentraban los más ricos. Y habían planificado un verdadero golpe, uno de esos que hasta el momento solo habían visto en el cine.
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  Nevaba ligeramente cuando Märtha y sus amigos de El Diamante salieron de sus respectivos taxis ante las puertas del Grand Hotel de Estocolmo. Märtha se apercibió entonces de que quizá no fueran a confundirse precisamente entre la multitud. Lumbreras llevaba su gorra roja y todos portaban reflectantes en los andadores. «Para que nadie salga malparado», había explicado el anciano. Además, su propio andador presentaba un aspecto bastante desmañado. Los tubos de acero de los laterales parecían más gruesos que los de Märtha, que se recordó a sí misma que tenía que preguntarle lo que había hecho.


  —Los clientes que van al Grand Hotel suelen dejar propina —informó uno de los taxistas.


  —Querido mío —terció Märtha—, no vamos al Grand Hotel, sino a los barcos de Waxholm.


  —¿Por qué mientes? —susurró Anna-Greta.


  —Cualquier delincuente que se precie va dejando pistas falsas tras de sí, como es lógico.


  —Pronto le podremos dar todo lo que quiera y más —irrumpió Rastrillo, recibiendo de inmediato en el costado un codazo de Lumbreras.


  —¡Chis! Sé un poco más discreto.


  —¿Qué me vas a decir tú con esa gorra? Al menos apaga la luz.


  Lumbreras se apresuró a oprimir la visera y los diodos se desactivaron. Märtha replegó el banderín reflectante del andador e hizo una seña a Lumbreras para que hiciera lo propio. Así mejor. Los testigos reparaban siempre en los pequeños detalles.


  —Ahora comienza la gran aventura —anunció Märtha una vez que se hubieron marchado los taxis. Levantó la vista hacia el Grand Hotel e hizo un gesto con la cabeza en dirección a Lumbreras. Aquello que en un principio habían discutido más bien en broma estaba a punto de hacerse realidad, aunque les hubiera parecido entonces tan remoto. Después de varias semanas ambos habían logrado convencer al resto de sus amigos. En lo más profundo de su ser Märtha temía que alguno de ellos se descolgara. Deseaba tanto poder disfrutar de la vida antes de ir a parar entre rejas… Había tenido una pesadilla en la que uno del grupo se rajaba en el último momento, o, peor aún, los denunciaba antes siquiera de que la Liga de los Pensionistas hubiera tenido ocasión de dar su primer golpe.


  Ese nombre fue idea de Stina, y a todos les pareció estupendo. Sonaba tan juvenil… Tal vez el apelativo fuera algo pacato, pero finalmente coincidieron en que lo importante no eran las palabras, sino las acciones. Abuelos Forajidos, propuesto por Märtha, fue rechazado en votación. Al resto del grupo se le antojó demasiado «criminal».


  La transición entre viejo desvalido y delincuente en ciernes fue más rápida de lo esperado gracias a la señorita Barbro. De hecho, Märtha había ido a la ferretería para hacer las compras solicitadas por Lumbreras, pero la caligrafía de este era tan deficiente que ni ella ni el comerciante fueron capaces de descifrar lo que había escrito.


  —Tendremos que llamar a su amigo —opinó el dependiente.


  Märtha, sin pensarlo dos veces, le dio el teléfono de Lumbreras. Cuando reparó en que todas las llamadas privadas pasaban por la centralita de El Diamante ya era demasiado tarde.


  —Tengo aquí a una señora mayor con un andador que quiere comprar algo, pero no acabo de entender de qué se trata —explicó el vendedor a la mujer del otro lado del auricular.


  Märtha había tratado en vano de poner fin a la llamada, pero la enfermera ya había comprendido que alguien se había escapado de la residencia sin su permiso. Una semana más tarde El Diamante S. A. empezó a sustituir las cerraduras del geriátrico, y Märtha acabó llorando sobre el hombro de Lumbreras y afirmando que todo se había ido al garete.


  —Mi pequeña Märtha, no estés triste… Por fin comienza nuestra nueva vida delictiva. Debemos irnos antes de que pongan una nueva cerradura en la puerta de entrada —la consoló Lumbreras antes de sentarse frente al ordenador—. Dijiste que teníamos que localizar a ricos, ¿verdad? Pues aquí están. —Abrió el sitio web del Grand Hotel—. Ahora vamos a hacer una reserva.


  —¿En el Grand Hotel? —repuso Märtha tragando saliva. Desde una granja de la localidad escanesa de Brantevik, pasando por un apartamento de dos habitaciones en el barrio de Söder a… ¿un hotel de lujo? Y sus padres que siempre le habían dicho que se contentara con lo que tenía. Volvió a tragar saliva y, armándose de valor, añadió—: ¡Por supuesto! El Grand Hotel, como no podría ser de otro modo.


  —Entonces reservamos para todo el mundo el paquete de fiesta, que incluye flores, champán y fruta. Así los tendremos de buen humor.


  —¿Y fresas frescas?


  —¡Naturalmente! —exclamó con entusiasmo Lumbreras. Se interrumpió en seco—. Pero ¿y si Stina y Anna-Greta se lo pasan demasiado bien en el hotel? Tal vez no quieran ir a la cárcel luego…


  —Es un riesgo que debemos correr —contestó Märtha—. Aunque tengo entendido que rodearse de demasiado lujo también puede resultar aburridísimo.


  Lumbreras siguió navegando por la página y un momento más tarde ya les había hecho la reserva en suites de lujo y había encargado cinco paquetes de fiesta. Märtha sintió un agradable cosquilleo recorriéndole el cuerpo.


  —Disponemos exactamente de cuarenta y ocho horas —informó Lumbreras apagando el ordenador—. El lunes vendrá el cerrajero y para entonces ya tendremos que habernos largado.


   


   


  El domingo por la noche, cuando el personal ya se había marchado a casa, los cinco abandonaron la residencia geriátrica con sus respectivos bastones y andadores. Corría la primera semana de marzo, los cielos estaban grises y la nieve flotaba en el aire, pero eso no les importó para nada. Les aguardaba un nuevo período en sus vidas: la fase aventurera. Märtha cerró la puerta del sótano y echó el cerrojo tras ella. Luego frunció los labios y alzó su puño al viento contra El Diamante.


  —¡Bribones, eso es lo que sois! Retirando los adornos del árbol de Navidad colmasteis el vaso. ¡Os vais a enterar!


  —¿Qué estás diciendo? —se preguntó Anna-Greta, que era un poco dura de oído.


  —Que la avaricia rompe el saco.


  —Ah, sí, claro… —repuso Anna-Greta.


  —Ahora vamos a buscar un taxi —propuso Märtha ajustándose con fuerza el abrigo al cuerpo mientras encabezaba la marcha en dirección a la parada de taxis.


  Media hora más tarde ya habían llegado al Grand Hotel. Tras pagar la carrera pusieron rumbo a la entrada del establecimiento. Märtha se detuvo y, con el ánimo en suspenso, elevó la vista hacia ese hotel tan reputado y de rancio abolengo.


  —¡Qué imponente edificación! —exclamó—. Lástima que ya no construyan así.


  —Lo primero que tendrían que hacer es cerrar las escuelas de arquitectura —sentenció Lumbreras—. No comprendo por qué hay que estudiar varios años para aprender a dibujar bloques cuadrados. Yo ya los sabía hacer con cuatro. Y además me salían mejor…


  —Tal vez tendrías que haber sido arquitecto.


  —¡Bienvenidos al Grand Hotel! —los interrumpió un elegante conserje con una reverencia.


  —Muchas gracias —dijo Märtha al tiempo que trataba de sonreír como una mujer de mundo. Pero por mucho que lo hiciera, podía adivinarse su inseguridad en la voz. Ser prófuga y malhechora al mismo tiempo le resultaba bastante estresante a su edad.
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  Los andadores rodaron con suavidad sobre la moqueta en su recorrido hacia el mostrador de recepción. Märtha contempló extasiada el ribete de color azul marino con las hermosas coronas doradas. Pensó en todos los reyes que habían pasado por aquí. Con solo echar un vistazo al borde de la moqueta, estos podían ver su propio tocado repetido cientos de veces.


  Tardaron un poco en realizar el registro porque el personal efectuó discretamente un chequeo de sus tarjetas bancarias. Por suerte, Anna-Greta era rica y podía cubrir los gastos de todos con su cuenta de ahorro, lo que no impidió que se sintieran algo nerviosos. Los demás, obviamente, no tenían más que su pensión. Finalmente aparecieron las sonrisas y fueron recibidos efusivamente.


  —Nuestra puerta es la segunda a la izquierda detrás de la escalera —declaró Lumbreras, que lideraba la comitiva—. Chicas, os quedaréis con la suite Princesa Lilian, donde suelen hospedarse las grandes estrellas. Rastrillo y yo ocuparemos dos de las suites de lujo.


  —¡Dios mío! Esto nos va a costar un ojo de la cara —protestó Anna-Greta, que siempre contaba hasta el último céntimo.


  —Pero, querida, ¿es que te has olvidado? No tenemos la intención de pagar —susurró Märtha.


  Llenos de alborozo se internaron en el pasillo con la ayuda de sus andadores. Gracias a todas esas sesiones de entrenamiento en el gimnasio podían mantener bien el equilibrio y no los necesitaban realmente, pero sabían que dicha herramienta les podría servir de bastante ayuda. En la cara de Märtha se dibujó una sonrisa. ¿Quién iba a sospechar de una anciana con andador? Además, la bandeja delantera les vendría bien para guardar el botín.


  Lentamente fueron avanzando por el corredor hasta que vieron una puerta a la izquierda.


  —Aquí es —dijo Lumbreras confiado. A continuación abrió la puerta y entró, seguido de cerca por los demás. Entonces los ojos se le quedaron como platos—. No, esto no se parece mucho a Sundbyberg, precisamente.


  —¡Madre mía! ¿Lo habéis visto? Toda la habitación resplandece como el oro —dijo Stina.


  —Y esas sillas rojas acolchadas tan bonitas… ¿Es así como viven los ricos? —se inquirió Lumbreras.


  —Pero… —susurró Rastrillo—. ¿No os parece que quizá huele demasiado a perfume?


  —Casi ni me atrevo a entrar. ¿Habéis visto los espejos y los elegantes lavabos? ¿Es esta la suite Princesa Lilian? —preguntó Anna-Greta.


  —No lo sé —rezongó Lumbreras—. Para mí que le sobran algunos espejos…


  —Ocho en la misma habitación —dijo Märtha—. Mirad lo bonitas que son las arañas de cristal del techo, todo ese mármol y los apliques junto a los lavabos.


  —Pero ¿dónde están las camas? —Stina se sentía fatigada y deseaba descansar un rato. Tal vez estuviera incubando un nuevo resfriado.


  —¿Las camas? —repuso Lumbreras rastreando la habitación con la mirada.


  En ese mismo instante se oyó un ruido muy familiar.


  —¡Mecachis…! ¿No es esto el cuarto de baño? —dijo Rastrillo entre risitas—. Justamente me estaba preguntando por qué había ocho lavabos.


  Entre risas y chanzas salieron del aseo de las damas y se dirigieron hacia los ascensores. Lumbreras introdujo su tarjeta de plástico y pulsó el botón para subir al octavo.


  —Pido perdón. Me he distraído. Naturalmente, la suite Princesa Lilian se encuentra en la última planta.


  Durante el recorrido en el ascensor Märtha permaneció sumida en sus pensamientos. Confundir una suite de lujo con un baño de mujeres no presagiaba nada bueno. Y si se despistaban así estando sobrios, ¿qué podría pasar tras una copichuela o dos en el bar?
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  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Stina tras dar varias vueltas a la suite y después de encender fascinada todos los televisores repartidos por ella—. Es difícil saber qué aparato mirar. Y con tantas otras cosas que hay por aquí…


  Recorrió con la mirada la suite de lujo. ¿Se sentaban en la biblioteca, tocaban el piano de cola, visitaban su cine privado o simplemente se arrellanaban en el sillón más cercano? Aunque la amplia bañera con su elegante mosaico y la sauna también los tentaba. La camarera les había informado de la posibilidad de encender una luz verde y oír melodías selváticas, o una luz azul si así lo preferían. Tal vez podía simplemente tenderse en la enorme cama de matrimonio con vistas al Palacio Real.


  —Puedes observar las estrellas si lo deseas. En el dormitorio hay un telescopio de esos —dijo Lumbreras—. O también, por qué no, apuntarlo hacia el palacio. Seguro que el rey se trae algo interesante entre manos.


  —Bueno, en ese caso no estará ahí —señaló Märtha.


  —Por cierto, ¿habrá algún aseo por aquí? —se preguntó Rastrillo escudriñando a su alrededor.


  —Uno a la derecha, uno dentro del baño y otros dos al fondo —informó Stina.


  —Vale, me basta con un inodoro. Como comprenderás no puedo usar cuatro al mismo tiempo…


  —También hay cuatro duchas. Puedes ir corriendo de una a otra —añadió Märtha.


  Después de deshacer la maleta y tomarse una copa de champán se sentaron en los sillones para un primer repaso de su plan.


  —La planificación es fundamental —proclamó Lumbreras—. Tenemos que inspeccionar el hotel. Debemos visitar el spa, tomarnos una copa en el bar, sentarnos en la biblioteca, comer en los restaurantes y confundirnos discretamente con el resto de los clientes. Una vez que sepamos dónde están los más ricachones daremos el golpe.


  —¡Ya sé! Hay cuarenta y dos suites de lujo, y muchos de sus inquilinos utilizan las instalaciones del spa y la piscina —explicó Anna-Greta—. Seguro que se llevan sus relojes y pulseras y que los guardan bajo llave.


  —¡Exacto! Les robaremos sus objetos de valor. Será muy sencillo. Y esconderemos el botín para poder utilizar el dinero cuando salgamos de la cárcel —dijo Märtha.


  —Me parece que has leído demasiadas novelas policiacas —opinó Rastrillo.


  —¡Qué va! Los mejores delincuentes cumplen su condena y al ser puestos en libertad echan mano de su dinero. Como, por ejemplo, ese ladrón de trenes inglés y los de aquel robo con helicóptero.


  —Entonces nosotros haremos lo mismo —constató Anna-Greta con los ojos radiantes de emoción.


  —Escuchadme. Bajemos al spa y efectuemos labores de reconocimiento. Podemos aprovechar también para hacer aquagym en la piscina… —sugirió Märtha.


  —Deja, deja… No hemos venido aquí para hacer ejercicio —prorrumpió Rastrillo, quien, tras lograr contenerse, culminó con un simple—: ¡Vaya profeta de la jovialidad estás tú hecha!


  —Pero si vamos a robar un montón de cosas, ¿dónde las escondemos? —quiso saber Stina.


  —Ya se verá —respondió Märtha, colorada como un gambón al darse cuenta de que se le había escapado ese detalle.


  —Prestadme atención. Tenemos que cometer el robo antes de que las autoridades den con nosotros. ¿Por qué no actuamos mañana o pasado mañana? —propuso Lumbreras—. Luego nos quedaremos aquí un tiempo.


  —¿Permanecer en el lugar de los hechos? ¡Santo cielo! —Märtha no recordaba haber leído nada similar en ninguna de sus novelas negras—. La escena del crimen es un sitio al que vuelves, no donde te quedas.


  —Justo por eso la policía no nos buscará en un primer momento —señaló Lumbreras—. Mejor vamos a vestirnos ahora y nos vemos un poco más tarde en el bar.


  Después de que los hombres se fueran, Stina echó un vistazo a las ofertas del hotel mientras se pulía las uñas lenta y metódicamente.


  —¿Qué te parece si nos damos un tratamiento de belleza en el spa? —preguntó con la lima de uñas en ristre.


  —¿Qué es eso del spa y del tratamiento de belleza? —Märtha lanzó a su amiga una mirada de cansancio.


  Stina leía siempre todo lo relacionado con cómo cuidarse del mejor modo posible. A los cincuenta y cinco años se había hecho un lifting, aunque eso era algo que en modo alguno podía comentarse en voz alta. Quería que todos pensaran que era bella por naturaleza y que su hermosura le era innata. Ni siquiera mencionaba lo de su blanqueamiento dental. Tal vez se debiera a la educación recibida. Sus padres le tenían prohibido maquillarse y durante toda su infancia le habían insistido en que eso era pecado. Uno debía mostrar su aspecto natural con orgullo, puesto que todo lo que Dios había creado era un don. De adolescente se vio obligada a maquillarse a escondidas. Ahora ocultaba sus operaciones de estética.


  —¿Sabes? —prosiguió la amiga—, hay tratamientos de spa que pueden resolver los bloqueos emocionales y físicos y aportar al cuerpo una placentera serenidad. A ello podemos añadir una mascarilla de ojos para reducir todas las marcas de fatiga y envejecimiento.


  —No creo que pueda parecer más joven ni con una mascarilla de cuerpo entero —contestó Märtha.


  —El masaje de los puntos marma principales de la zona ocular resulta beneficioso, ya que impulsan al sistema nervioso a mantener vigorizada la musculatura —continuó Stina completamente absorta con la publicidad del hotel.


  —Marma… Pero ¿qué es eso? —preguntó Märtha.


  —No… Esto es aún mejor —dijo Anna-Greta, que había echado mano al folleto sobre spa y fitness del hotel—. Podemos disfrutar de una sesión de acupuntura facial de sesenta minutos. Las agujas estimulan la producción de colágeno, sustancia que refuerza el tejido conjuntivo del organismo.


  —¡Justo lo que estaba echando en falta! —ironizó Märtha con una mueca de resignación.


  —El tratamiento vuelve la piel firme y suave —abundó Anna-Greta.


  —Firme y suave. Eso es lo que solían decir de mi pecho —comentó Stina con un tono de voz diferente—. Ahora ya no se sabe muy bien…


  —Escuchadme. Hemos venido aquí exclusivamente para perpetrar una ronda de atracos. Bajemos ahora al spa —dijo Märtha con voz decidida mientras recogía los folletos—. Pero no os olvidéis en ningún momento del motivo que nos ha traído a este lugar.


  Las otras asintieron con la cabeza, se enfundaron el bañador y se cubrieron luego con el albornoz blanco del hotel. Al enfilar la puerta, Märtha se detuvo.


  —Cuando lleguemos abajo, fijaos bien dónde están las taquillas en que guardan los relojes, los anillos, el dinero y los demás objetos de valor.


  —¿Realmente vamos a delinquir? ¿A cometer delitos de verdad? —explotó Stina de improviso.


  —¡Chis! No, es solo una pequeña aventura —respondió Märtha de camino al ascensor dándole unas palmaditas tranquilizadoras en el hombro a su amiga.


  Se detuvo en seco. Una sorda inquietud la carcomía por dentro. ¿No vendría ahora Stina a fastidiarlo todo?
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  Una mujer elegantemente maquillada las recibió con una sonrisa en la recepción. Junto cuando iba a dirigirles la palabra aparecieron también Lumbreras y Rastrillo. Sus bañadores moteados de los años cincuenta asomaban bajo los albornoces.


  —¿Desean una toalla?


  —Sí, por favor —contestó Märtha también con una sonrisa.


  —Esto me recuerda a cuando fui a Turquía —dijo Rastrillo—. Refinados baños, mosaicos, mujeres y…


  —¿Hermosos cantos? —interrumpió Anna-Greta frunciendo los labios—. Qué tiempos aquellos…


  Los hombres recogieron sus toallas y fueron a ducharse. Märtha y sus dos amigas, por su parte, desaparecieron en la sección de señoras. Dentro encontraron toda una pared con taquillas numeradas.


  —¡Bingo! Fijaos en eso —susurró Märtha encantada mientras daba con el codo un golpecito en el costado a Anna-Greta.


  —Parece que nos hubieran estado esperando —dijo ella contando los armarios.


  Luego accedieron a una habitación con una piscina de agua fría. En una de las paredes se representaba un típico paisaje de archipiélago nórdico.


  —Mirad qué bonito —dijo Stina—. Esta es la exótica Escandinavia por la que los turistas pagan.


  —Aunque en realidad sea gratis —observó Anna-Greta.


  —Pero lo exclusivo es caro —apuntó Märtha—. Por eso en el Grand Hotel solo se alojan hombres de negocios, jefes de Estado y estrellas del cine.


  —Y nosotros —añadió Stina con su voz aflautada.


  —Por este hotel han pasado las personas que gobiernan el mundo —continuó Märtha con un ligero vibrato en la voz.


  —Pero entonces ¿cómo pueden saber de qué modo vive la gente de la calle? —exclamó Stina.


  —Ahí está la cuestión. No lo saben —sentenció Märtha.


  —Pero si tú fueras Frank Sinatra, Zarah Leander o una emperatriz no te habrías hospedado en un albergue. Porque de hacerlo nadie se percataría de que eres una estrella —agregó Anna-Greta—. Lo mismo ocurre con Djursholm. La dirección es lo que importa.


  Cuando llegaron a la piscina vieron que Lumbreras y Rastrillo ya estaban dentro, nadando acompasadamente a su alrededor. El agua relucía en distintas tonalidades de azul y se percibía un olor refrescante a lavanda y pétalos de rosa. El fondo de la piscina estaba recubierto de grandes losas negras y las cuatro escaleras que ascendían de ella se enmarcaban en altos arcos al estilo romano. Al otro lado del estrecho pasillo de la derecha se vislumbraba un baño turco. STEAM ROOM, podía leerse sobre la puerta.


  —Allí al fondo podemos disfrutar de un baño de vapor, de un recubrimiento caliente de madera de abedul para los pies y de un emplaste orgánico de turba —anunció Anna-Greta.


  —La turba estimula la respiración y la digestión e infunde calma y armonía —intervino Stina.


  —Como ya he dicho no estamos aquí para eso —insistió Märtha.


  Lumbreras y Rastrillo, que ya subían por la escalera, parecían contentos y animados.


  —Perfecto. Siguiente parada: el baño turco —señaló Lumbreras.


  Enfilaron entonces el pasillo y al final de este abrieron las puertas que daban acceso a unas tinieblas acuosas y tomaron asiento. Dentro del baño turco flotaba una niebla húmeda que dificultaba la visibilidad. Había allí un joven, una mujer y un grupito de hombres de mediana edad. Era una estancia bastante espaciosa, equipada con bancos en forma de media luna dispuestos alrededor de una especie de columna o pedestal de color negro que llegaba a la altura de los ojos y que estaba dotada de una boquilla que expulsaba vapor a presión. Se respiraba un ambiente empapado con olor a ramitas de abedul. Hacía calor y en el aire flotaban invisibles gotitas de agua.


  —Ahora se me va a torcer el bastón —se lamentó Anna-Greta.


  —Pero ¡por Dios! ¿Por qué no lo has dejado en el vestuario? —se quejó a su vez Rastrillo.


  —Qué suerte que no te hayas traído el andador, porque se te habría oxidado —replicó Märtha.


  Por su parte, Lumbreras observaba fascinado la columna.


  —Mmm… Un orificio que desprende un chorro de vapor. Encaja a la perfección —murmuró.


  Los cinco permanecieron un instante más dentro del baño turco y luego fueron a ducharse. Tras darse una nueva vuelta por las taquillas cogieron el ascensor para regresar a sus habitaciones.


  —¿Lo habéis visto? Las taquillas no tienen llave. Se abren y cierran con tarjetas de plástico —comentó Märtha una vez que se hubieron sentado en el sofá.


  —En la sección de caballeros son iguales. —Rastrillo suspiró.


  —Ni siquiera tienen una banda magnética. Cada tarjeta está asociada a una contraseña que abre los armarios, pero allí abajo hay seguro más de trescientos. Aunque descifráramos el código de una de las tarjetas nos quedarían doscientas noventa y nueve.


  Un silencio sombrío se apoderó de la habitación. Todo el mundo comprendía lo que aquello significaba. Nadie tocó el champán y Lumbreras comenzó a retorcerse incómodamente en su asiento.


  —Se me ocurrirá algo para mañana —dijo.


  —Propongo entonces que nos volvamos a citar aquí mañana, a las diez en punto, para repasar lo que vamos a hacer —sugirió Anna-Greta, que en su banco estaba habituada a las reuniones matutinas.


  —¿Antes de dar el golpe? —preguntó Stina con un hilo de voz.


  —¡Exacto! —respondieron Lumbreras y Märtha al unísono.


  —Cuando algo es realmente complicado la solución siempre suele ser sencilla. Una cosa en la que nadie ha pensado antes —sostuvo Märtha—. Bajemos ahora a comer. Eso suele ayudar.


  —Y a cargar la cuenta a la habitación —agregó Anna-Greta.


   


   


  Ataviados con sus mejores galas tomaron asiento en el Veranda. En este restaurante de forma alargada, que recordaba más bien a una de las cubiertas del Titanic, las mesas ya preparadas se disponían junto a los enormes ventanales.


  —Tal vez no convenga sentarse cerca de las ventanas —reflexionó Märtha—. No vaya a ser que alguien nos descubra y vuelvan a meternos en la residencia.


  —Nadie se fija en quién hay aquí dentro —dijo Rastrillo, que sin embargo no pudo evitar lanzar un mirada de preocupación en dirección a la calle. Le gustaba ser prófugo y no quería que lo descubrieran a las primeras de cambio.


  Pidieron lenguado con salsa meunière acompañado de judías verdes envueltas en beicon y de puré de patatas Lapin Puikula. Al servirles la comida se quedaron tan boquiabiertos que hasta el camarero se preguntó si había algún problema.


  —No, nada de nada. Simplemente se nos había olvidado el aspecto que tenía la comida de verdad, la que no lleva plástico —explicó Märtha.


  Después de hincarle el diente permanecieron en silencio un buen rato. Más tarde llegaron los suspiros.


  —Se funde en la lengua como la mantequilla caliente —describió Rastrillo mientras acariciaba el pescado con el tenedor—. En el buque Kungsholmen la comida en primera podía tener ese sabor.


  —¡Increíble! Es pescado de verdad —comentó Stina con la mirada fija en el plato.


  —Y ¿os dais cuenta? Todo está sazonado a la perfección. Se me había olvidado que la comida podía estar tan deliciosa. Casi despierta en uno un sentimiento religioso —añadió Lumbreras.


  Siguieron comiendo en silencio, como hace quien está disfrutando de lo lindo, y, al llegar al postre, consistente en una crep Suzette flambeada, Anna-Greta se limpió largo y tendido los labios con su servilleta de tela.


  —Esto es maravilloso, pero he estado dándole vueltas a una cosa… ¿Accederemos realmente a las taquillas? Porque si el hotel carga mi tarjeta de crédito, no me va a apetecer nada tener que pagar todo esto…


  Se hizo de inmediato un silencio incómodo.


  —Tranquila, Anna-Greta —ensayó Märtha—. El contenido de las taquillas bastará para compensarte a ti y al fondo de bienes robados.


  —Pero ¿consideráis que es lícito robar de ese modo? —inquirió Stina—. No robarás, dice…


  —Depende completamente de quién lo haga. Si eres el Estado o un banco está totalmente permitido —argumentó Märtha—. Ahora simplemente debes imaginarte que estás gestionando el dinero de nuestra jubilación. De ese modo podrás hacer cualquier cosa.


  Todos asintieron con la cabeza y se regodearon más si cabe con la comida. Después de la cena, mientras subían en el ascensor, Lumbreras le pidió a Märtha que lo acompañara a la habitación.


  —Ven. Tengo que mostrarte algo.


  La anciana sintió primero un ligero cosquilleo de expectación, aunque luego comprendió que le quería hablar de algo serio. Entraron en su suite de estilo gustaviano, con un mobiliario sobrio pero elegante, como si lo hubiera decorado el mismísimo Gustavo III de Suecia, aunque, obviamente, el rey no habría dejado semejante desorden en la habitación. Märtha no comprendía cómo Lumbreras había logrado poner todo manga por hombro en tan poco tiempo. La ropa estaba tirada de cualquier manera sobre las sillas, el cepillo de dientes y un tubo de dentífrico se encontraban desperdigados sobre el escritorio y un brik de leche abierto parecía darles la bienvenida en el recibidor. Había trozos de papel procedentes de un cuaderno de notas esparcidos por todos lados y una de las zapatillas de Lumbreras asomaba por debajo de la larga y pesada cortina de la ventana.


  —Perdona el lío, pero es que he estado realmente ocupado. Te quiero enseñar algo —dijo acercándose a la cama y sacando el cuaderno de debajo del colchón—. Siéntate. Mira esto, a ti que te gustan las novelas policíacas.


  Märtha tomó asiento y observó a Lumbreras mientras este hojeaba sus dibujos. Sobre su persona flotaba un halo de calma y calidez que la hacía sentirse segura en su compañía. Se conocían desde hacía mucho tiempo y siempre le había caído bien, pero ahora que se había convertido en su compinche su relación se había estrechado aún más. La anciana se sonrió. La vida era tan curiosa… Nunca sabías lo que te iba a deparar.


  —Aquí está. El robo no va a ser tan fácil como pensaba. No es como en las películas antiguas, que robas las llaves al guardia y lo vacías todo.


  —O sea, que la vida antes también era más fácil para los malandrines.


  —Por lo visto sí —Lumbreras mostró a Märtha la página del cuaderno donde había dibujado la cerradura y las bisagras de las consignas automáticas—. Las taquillas disponen de un cierre electrónico que se abre y cierra con ayuda de una tarjeta codificada. Como es natural, los hoteles elegantes no tienen taquillas adquiridas en la ferretería de la esquina, sino una versión de lujo costosa y sofisticada. El dispositivo utilizado en el spa cuesta como mínimo cien mil coronas y es a prueba de robos. No me he atrevido a decírselo a los demás, pero no tengo ni idea de cómo podemos resolver esto.


  —No te preocupes, Lumbreras. Conseguiremos cortar la electricidad.


  —Eso no sirve de nada. Las taquillas incorporan una batería de seguridad, que se encarga sencillamente de bloquearlas.


  —Ah, entonces ya sé —exclamó Märtha entusiasmada—. Mañana por la mañana bajas temprano y provocas un cortocircuito para que se cierren las consignas. Como los usuarios del spa no puedan acceder a sus taquillas habituales tendrán que dejar las joyas en otro sitio. ¿Has visto la consigna automática de la recepción, la caja fabricada de chapa? Parece ser una de esas sencillas cajas fuertes tradicionales con cerradura. Me apuesto lo que quieras a que la recepcionista deposita las joyas ahí.


  Lumbreras contempló a Märtha asombrado.


  —Ay, querida, llevo dándole vueltas a este asunto sin parar desde ayer y…


  —Vosotros los hombres os empecináis en el aspecto técnico. También existe un factor humano…


  El anciano sonrió, se puso en pie y fue a por dos bolsitas blancas de plástico.


  —Aquí tenemos las hierbas. El beleño me lo ha dado Rastrillo, que ha preparado una pequeña dosis inofensiva. Echándola en el surtidor de la columna de la que sale el vapor a presión, debería difundirse el polvo por el spa. Cuando todos se hayan adormilado forzaremos la caja.


  —¿Y qué contiene la otra bolsa?


  —También introduciremos esa en el surtidor. A Rastrillo le queda un poco de cannabis de sus cultivos experimentales, o tal vez se trate de hachís o marihuana de su época de marinero. No lo recuerdo bien. En cualquier caso, te pone contento y juguetón y no puedes parar de reír. Piensa en los pobres a los que vamos a robar. Aspirando un poco de vapor de hachís no estarán tan tristes al despertar y comprobar que han limpiado las taquillas.


  —Qué buena persona eres, Lumbreras, siempre preocupándote por que todo el mundo se sienta bien —dijo Märtha cariñosamente—. Tendremos víctimas contentas, personas que se desternillan al ver que les han vaciado sus pertenencias —reseñó ella con una risita, a la que se unió Lumbreras jocosamente.


  —Si tú te encargas de esparcir el contenido de las bolsitas en el baño turco yo me responsabilizo de limpiar la caja de la consigna de la recepcionista —propuso Lumbreras.


  —¿Y los demás? ¿No van a hacer nada?


  —Esta primera vez creo que es mejor que nos hagamos cargo nosotros de la mayor parte. De ese modo no podremos echar la culpa a ningún otro si fracasa el plan. Y nos servirá también para adquirir un poco de experiencia.


  —No son muchos los que emprenden una nueva carrera a nuestra edad —afirmó Märtha.


  —¡Los mayores podemos! —respondió Lumbreras, y volvieron a reír juntos.


  Märtha tardaría un buen rato en regresar a su habitación.
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  Justo en el momento en que Rastrillo comenzaba a desvestirse sonaron unos golpecitos en la entrada. Se volvió a subir los pantalones, se puso la chaqueta y dio varios pasos vacilantes en dirección a la puerta.


  —Soy yo, Stina —se oyó decir a una voz lastimera.


  Rastrillo se arregló rápidamente el pelo, se anudó el pañuelo al cuello y abrió.


  —¡Bienvenida!


  Nada más entrar advirtió el gesto de preocupación de ella.


  —¿Un poco de champán?


  Stina rechazó con la cabeza y se sentó pesadamente en el sofá.


  —Así que elegiste la suite Bandera. Tiene un aspecto masculino —dijo ella pasándose un dedo sobre la ceja.


  —Pensé que me iría bien este estilo depurado. Además, me recuerda a mi época de marinero.


  Las mejillas de Rastrillo cogieron en ese momento un poco color.


  —Uno puede darse la vida padre aquí, ¿verdad? Me he enterado de que los huéspedes que regresan al hotel siempre piden la misma habitación. Y los entiendo. No quiero ir a la cárcel. Prefiero quedarme en este sitio.


  —Pero, Stina… Se trata justo de eso. Solo delinquiendo podremos vivir así de bien —dijo Rastrillo, y se sentó a su lado.


  —No quiero robar de ningún modo —confesó Stina con un tono de voz atiplado—. No lo podemos hacer. No es lo correcto. No se les debe arrebatar cosas a los demás.


  —Ay, mi queridísima Stina, ya no puedes echarte atrás porque nos lo arruinarías todo.


  —Y mis hijos ¿qué? ¿Qué van a decir? Emma y Anders se avergonzarán de mí. Imagínate que me den la espalda para siempre.


  —No lo harán en absoluto. Se sentirán orgullosos de ti. Piensa en Robin Hood, que asaltaba a los ricos. Los ingleses lo adoran.


  —¿Quieres decir entonces que mis hijos me van a tener en gran estima por el hecho de robar como Robin Hood? Hacer de Robin Hood y desvalijar las taquillas del Grand Hotel no son precisamente la misma cosa…


  —Te estoy diciendo que sí. Les robaremos a los que están forrados de dinero. La gente se muestra siempre indulgente cuando se despluma a los ricos. Anders y Emma también lo harán. ¿Te acuerdas de ese gran atraco a un tren en Inglaterra? A todos les pareció una proeza. El cabecilla es admirado por todo el mundo.


  —Pero eso fue un robo de proporciones colosales. Nosotros únicamente vamos a robar un poquito.


  —Sí, pero lo suficiente para acabar entre rejas.


  —Bueno, mejor eso, naturalmente, que no un grillete electrónico en el tobillo, lo que me parece detestable. ¿Te imaginas ir a todos lados con uno de esos artefactos?


  Stina miró con los ojos llorosos a Rastrillo, y este la consoló posando el brazo sobre su hombro.


  —No te figuras lo valiente que todos pensarán que eres. Será un golpe histórico y tú vas a participar en él. Serás una leyenda.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. La gente hablará de ti con respeto. Me siento orgulloso de ti y contentísimo de tenerte entre nosotros.


  —¿Lo dices en serio?


  Stina bajó la vista y Rastrillo advirtió que estaba a punto de triunfar. Sabía que tenía buena mano con las mujeres y prosiguió confiado en su victoria.


  —Eres una mujer preciosa, ¿lo sabías? —Le sujetó la cabeza entre las manos y la miró profundamente a los ojos—. Creo en ti. Sé que eres capaz de hacerlo.


  Entonces le acarició suavemente la mejilla, se inclinó hacia ella y la abrazó durante largo rato. Finalmente se puso en pie y levantó a Stina del sofá.


  —Estaré contigo todo el tiempo. Puedes confiar en mí —le aseguró.


  Tras darle un beso en la mejilla, la acompañó amablemente en el trecho que la separaba de la puerta.


   


   


  Stina volvió a su habitación y pasó despierta un largo rato tendida en la cama con las manos sobre el pecho. Sonriente recordó lo tierno que había sido Rastrillo y lo segura que se había sentido cuando la abrazaba. Pero eso de robar… Sus padres habían sido pentecostalistas y le habían inculcado la importancia de actuar con propiedad. ¿Iba a renunciar ahora a todo ello? La habían obligado a ir un domingo tras otro a la iglesia, donde se aburría como una ostra. Si no hubiera sido por la música nunca lo habría soportado. En Jönköping todo se centraba en el movimiento de la Iglesia libre y en hacer las cosas como era debido. Cuando las aguas del lago Vättern refulgían con ese brillo plateado creía que Dios estaba de buen humor y que contenía el oleaje, pero si se levantaba un temporal y las grandes olas rompían burbujeantes contra la orilla temía que estuviera enfadado y que fuera a llevársela. No en vano sus padres habían afirmado que Dios la castigaría si hacía cosas malas, lo cual ocurría a menudo. Stina no pudo evitar esbozar una sonrisa en medio de la oscuridad.


  Sus padres regentaban una tienda de telas que supuestamente ella heredaría. Y así habría sido probablemente de no haberse enamorado de Olle, el tenor del coro de la iglesia. Este quería siempre que subieran al castillo de Brahehus para contemplar las vistas sobre el Vättern. Eran unas ruinas fascinantes, con sus gruesos muros y sus ventanas cual ojos negros y vacíos, unos vestigios históricos que la asustaban y la seducían al mismo tiempo. Lo mismo que le pasaba con él. Después de unos pocos encuentros Olle se llevó a Stina detrás de unos arbustos. Y allí perdió ella su virginidad. Al igual que le sucedía en ese momento, no había sido capaz de resistirse a ese algo novedoso y apasionante. Pero cuando, transcurrido un tiempo, se descubrió que estaba embarazada, sus padres la obligaron a casarse con el muchacho. Cierto es que las cosas le habían ido bien a Olle y que habían nadado en la abundancia en todos sus años de casados. Pero el matrimonio nunca fue realmente feliz y, después de una vida de ama de casa, desempeñando labores representativas y demás obligaciones que detestaba, divorciarse supuso para Stina todo un alivio. Posteriormente, gracias al dinero que le correspondió por la separación, abrió una sombrerería y disfrutó de una vida nueva y más enriquecedora. Estudió historia de la literatura, y tenía el coro y los amigos, con los que se lo pasaba genial.


  Stina cerró los ojos y pensó en Rastrillo. Si él se convertía en un delincuente ella también lo haría. Como en aquellas excursiones al castillo de Brahehus. Algo prohibido y emocionante.
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  La reunión de la mañana concluyó y llegó el momento de pasar a la acción. Lumbreras sacó los alicates, un trozo de cable, un poco de cinta adhesiva plateada y un tubo de pegamento instantáneo, y guardó todo ello en una bolsita de plástico opaca de color blanco, que podía ocultar en el espacioso bolsillo del albornoz. Observó el reloj. Había quedado en cinco minutos con Märtha, abajo en el spa.


   


   


  Mientras descendía en el ascensor, Märtha repasó mentalmente una vez más el plan del atraco. Las distintas fases habían sido cuidadosamente planificadas. Lo único que le preocupaba era que a Lumbreras lo tumbara una descarga eléctrica al provocar un cortocircuito en los cables. La recepcionista alzó la vista cuando Märtha apareció por la puerta.


  —Una toalla, por favor —solicitó la anciana.


  —Muy bien. Veo que ya trae el albornoz —dijo la muchacha, girándose luego hacia la estantería donde estaban las toallas.


  Lumbreras pasó como una exhalación aprovechando el momento y se internó en la sección masculina con su bolsa de deporte. La recepcionista entregó a Märtha una enorme toalla blanca.


  —¡Oh, qué suavecita! —La anciana se la acercó a la mejilla.


  La chica le tendió una tarjeta de plástico desde el otro lado del mostrador.


  —Cuando haya introducido sus cosas en la consigna accione el dispositivo de cierre con esta tarjeta. A la hora de recoger sus objetos, basta con acercarla otra vez para que se abra el armarillo.


  —¡Muy ingenioso! —declaró Märtha con una sonrisa, esperando haberse comportado igual que de costumbre.


  En el vestuario la iluminación era intensa y se percibía un suave aroma dulzón. Märtha encontró a una mujer morena vistiéndose y más allá pudo ver a otra que salía de la ducha. Por lo demás, el vestuario estaba vacío. A esa hora tan temprana de la mañana solo había ocupadas unas pocas taquillas. Märtha se duchó, se puso el albornoz y fue hasta la piscina, pero apenas había dado unas brazadas cuando la luz empezó a parpadear. Se detuvo, subió por la escalera y regresó al vestuario. Allí las luces ya se habían apagado y tuvo que esperar un rato a que las restablecieran. Probó con la tarjeta de plástico. Resultaba imposible abrir la consigna. Sonrío para sí, se puso el albornoz y una vez más se dirigió a la recepción. Ahí sí que funcionaba la iluminación.


  —Las taquillas de dentro se han bloqueado —informó Märtha.


  —Lo arreglaremos —respondió la recepcionista.


  —¿Dónde deposito entonces mis objetos de valor?


  —Los puede dejar aquí —dijo la empleada señalando la robusta caja metálica de color blanco que tenía detrás, a un lado—. Pero ya tiene sus pertenencias en la taquilla del spa, ¿no es cierto?


  —Ay, sí, se me había olvidado —repuso Märtha.


   


   


  —Bueno, entonces ¿cómo ha ido? —preguntó Anna-Greta a Märtha al regresar esta a la suite poco después.


  Ni Anna-Greta ni Stina habían acabado de tomar el desayuno y llevaban todavía puesta la bata. Stina alzó la labor de punto de Märtha.


  —Esto estaba en el sofá. ¿Qué tal si terminaras alguna vez de tricotar para que una pueda sentarse sin miedo a ser empitonada?


  —Perdona, siempre se me olvida. Va a ser una rebeca —aclaró Märtha mientras guardaba el hilo y las agujas.


  Se sirvió una taza de café.


  —Cuando las taquillas dejaron de funcionar, la recepcionista colocó los objetos de valor en la consigna que tiene detrás, justo como habíamos previsto —comentó.


  —¡Perfecto! ¿Cuántas cosas pueden caber ahí? —inquirió Anna-Greta.


  —Bastantes, sin duda —contestó Märtha con cierta imprecisión.


  Stina, que parecía dubitativa, cogió un barquillo de chocolate y lo agitó.


  —Parecéis satisfechas, pero hemos cometido un gran error —afirmó—. Vinimos aquí para robarles a los ricos y hemos reservado para nosotros la suite más cara.


  Se impuso el silencio mientras Anna-Greta y Märtha asimilaban las palabras de Stina.


  —No es tan fácil eso de estrenarse como malhechor —se disculpó Märtha tomando ella también un barquillo. Algún dulcecito sí que podía permitirse…


  —Deberíamos habernos alojado en otra habitación y esperar a que viniera una verdadera estrella. Un artista rico y famoso, un rey o un presidente —aseveró Stina.


  —A nuestra edad no es tan fácil planificar huidas y atracos al mismo tiempo. Debemos resolver las cosas de una en una —sentenció Märtha.


  —Pero el precio del oro es alto. Tres gruesas pulseras de oro equivalen a cien mil coronas a tocateja —agregó Anna-Greta, orgullosa de su agilidad mental para los cálculos.


  —No te olvides de que también implica la cárcel —indicó Stina, a quien no le cabía duda de que ese era el destino deseado por Rastrillo y, en consecuencia, también el de ella.


  —Vayamos al spa cuando haya más gente. A la hora del almuerzo. Las taquillas estarán repletas de oro —propuso Märtha.


  Las otras mujeres se mostraron de acuerdo y, cuando todas estuvieron listas, Märtha bajó a la habitación de Lumbreras para realizar un último repaso. Este le mostró sus planos.


  —He provocado aquí el cortocircuito —le enseñó con el dedo índice sobre el papel—. Tardarán un buen rato hasta que alguien localice el corte en el circuito de alimentación eléctrica de las consignas —añadió señalando unas extrañas rayas—. Además, los cables que van a la piscina y al baño turco están reparados solo provisionalmente. En un par de segundos puedo volver a poner todo a oscuras. ¡La cinta plateada es estupenda! —exclamó tan exultante que a Märtha le evocó la imagen de un niño delante de un videojuego.


  —¿Y si no sale como está previsto?


  —Es cierto que todo puede irse al traste. En ese caso, sencillamente haremos un nuevo intento. Aquí están la ganzúa y las herramientas de reserva —contestó Lumbreras posando la mano sobre la bolsa de deporte.


  Llamaron a la puerta y entró Rastrillo. Tenía aspecto somnoliento y olía a ajo. Reparó en las dos pequeñas bolsas de plástico sobre la mesa.


  —Ten cuidado con las hierbas —dijo sin poder añadir nada más, puesto que en ese justo instante volvieron a llamar a la puerta. Eran Stina y Anna-Greta.


  —Bueno, entonces ya estamos listos —anunció Märtha intentando infundir aplomo a su voz—. Ahora solo queda esperar a que llegue la hora del almuerzo.


  Todos asintieron con aire muy solemne.
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  Cuando unas horas más tarde cogió el ascensor en compañía de los demás camino del spa, Märtha no dejó de palparse una y otra vez los bolsillos de su albornoz blanco de felpa. Ahí custodiaba las bolsitas de plástico con los polvos. Miró de reojo a Lumbreras, que había colocado la toalla del hotel en la parte superior de su bolsa de deporte para ocultar las herramientas. Parecía tan animado como un niño a punto de hacer una travesura. Y a decir verdad, reflexionó Märtha, ella también se sentía igual.


  A fin de guardar las apariencias se ducharon y pasaron largo rato en la piscina, chapoteando aquí y allá a la espera de que se llenara de gente. Anna-Greta instaba constantemente a los otros a tener paciencia.


  —Puede suponer una pulsera más —salmodiaba tan pronto como alguien sugería que pusieran manos a la obra.


  Finalmente Lumbreras declaró que no soportaba esperar ni un minuto adicional, se aproximó a Märtha y le susurró:


  —¿Tienes las bolsas?


  Ella asintió con un gesto.


  —Cuando la luz empiece a titilar, saca el polvo y échalo dentro de ese surtidor que arroja el vapor. Con rapidez, para que nadie se dé cuenta de nada.


  —Vale… Ya he visto cómo lo hacen en el cine —respondió Märtha.


  Mientras Lumbreras se alejaba por el pasillo situado junto a la recepción en dirección al cuadro eléctrico, Märtha acompañó a los otros al baño turco. El beleño atolondraría a los usuarios del spa y, antes de que estuvieran demasiado aturdidos, vertería también el cannabis en la boquilla de la columna de la sauna. Después, Stina y Anna-Greta saldrían renqueantes de esta y fingirían desmayarse al tiempo que Märtha se apresuraba a la recepción para dar la voz de alarma. Tan pronto como la recepcionista abandonara el mostrador, Lumbreras dejaría a oscuras toda la instalación y, asistido por Rastrillo, vaciaría la consigna. Ante la eventualidad de que estuviera demasiado oscuro, Lumbreras había instalado por si las moscas unos diodos en una de las zapatillas. A Märtha le preocupaba ligeramente que esto pudiera desenmascararlos, pero Lumbreras le garantizó que no pasaría nada. La zapatilla la utilizarían únicamente en caso de emergencia y, con todo el lío que se iba a montar, a nadie se le ocurriría preguntarse sobre la procedencia de ese haz de luz. Märtha, no obstante, creía tener la razón de su lado y consideraba que Lumbreras se equivocaba, que simplemente decía eso porque era hombre y tenía poca fantasía. Pero con la edad había aprendido que en ocasiones ceder resultaba más eficiente y sencillo.


  Cuando entraron al baño turco sintieron el vapor caliente como una bofetada y la húmeda neblina apenas les permitió ver algo. Stina y Anna-Greta se sentaron en los bancos mientras Märtha examinaba a su alrededor. Parecía haber como mínimo una veintena de personas ahí dentro. Varios señores mayores, algunas abuelas y una pareja de mediana edad se habían apostado sobre los dos bancos en forma de media luna ubicados uno frente al otro. Märtha pensó entonces que debía fijarse bien en las personas que tenía más cerca para adivinar su reacción y sintió el roce de las bolsitas de plástico por debajo de su bañador. En realidad era Rastrillo quien debía haberse hecho cargo de esto, pero él sostenía que en la actualidad únicamente se dedicaba a las plantas vivas, y que no le interesaban las hojas resecas. Märtha enderezó la espalda. En cualquier caso, comoquiera que su amigo se había empecinado en su actitud, fue a ella a quien le tocó arrimar el hombro. La anciana se sentó en el extremo del banco, lo más cerca de la puerta como para poder aspirar un poco de aire fresco del exterior, y colocó a su lado la ramita de abedul. Se llevó la mano al escote. Con las bolsas de plástico sobre el busto su apariencia recordaba antiguos días de esplendor y se le escapó un suspiro lamentando que estuviera tan oscuro allí dentro.


  —¿Cuánto tiempo tenemos que estar aquí? —musitó Stina.


  —Muy poquito —la calmó Märtha—. Os indicaré cuando llegue el momento.


  —No me parece a mí que aquí dentro se pueda estar mucho rato —agregó Anna-Greta tapándose la boca con la mano—. ¡Cuánto vapor! Qué barbaridad…


  La bruma ocultaba la expresión de la gente y Märtha se sintió inquieta. Le costaría trabajo apreciar la reacción de los allí congregados. Apenas le había venido en mente este pensamiento cuando las luces empezaron a temblar. Lumbreras había cortado la corriente. ¡Perfecto! Era ahora o nunca. Märtha se palpó el interior del bañador y buscó a tientas las bolsitas. ¿Dónde las había puesto? En ese mismo instante advirtió que no llevaba las gafas consigo. Ella, que no había parado de predicar que hasta los detalles más nimios pueden echar por tierra el proyecto más ambicioso… En fin, la bolsa con el contenido más abundante era la de cannabis. En realidad solo le bastaba con saber eso. En ese momento se metió la mano directamente en el escote y empezó a trastear entre sus senos. Un hombre que estaba sentado frente a ella se la quedó mirando de hito en hito.


  —Pensé que llevaba tres cuando salí de casa —bromeó Märtha.


  El hombre la contemplaba como atontado.


  —Vale, dos… —añadió ella.


  Alguien se aclaró la garganta abochornado y otro individuo se puso a toser en medio de la neblina. Seguramente consideraban que las ancianas respetables no debían bromear con ese tipo de cosas. Märtha se indignó con ese pensamiento. A las personas mayores también les gusta pasarlo bien, se dijo. El vapor se volvía más denso por momentos y cada vez eran más los que se cubrían el rostro con las manos. Dentro se respiraba un aire tórrido y pegajoso y dos personas se levantaron para abandonar la sauna. Ya no podía esperar más. Märtha extrajo con cuidado la bolsita con polvo de beleño y la abrió. Solo necesitaba dar unos cuantos pasos para llegar a la columna negra y verter todo el contenido en el surtidor. Pero al sondear el interior de la bolsa con el pulgar y el índice no halló nada. Märtha retiró la mano. No le cabía duda de que había depositado el polvo ahí. Asombrada, volvió a introducir los dedos en la bolsa y cuando tocó el fondo sintió una especie de pegote resbaladizo. ¡Santo cielo! ¡Le había entrado agua a la bolsita de plástico! En la mente se le aparecieron de repente todas las personas que antes estaban nadando en la piscina desmayadas por el contacto con el beleño, pero en ese momento reconoció a un señor con el que casi había chocado en el agua y se tranquilizó. La mayor parte de la hierba seguía en la bolsa, a buen seguro. Simplemente se había mojado. ¿Habría perdido su fuerza? ¿Podría sufrir ella misma alucinaciones por lo que se había filtrado? Lo desconocía. Lo mejor era actuar rápido y luego salir corriendo para ducharse. Pero ¿y si quedaba tan poco beleño que no hiciera efecto a nadie? Rastrillo le había dicho que añadiera solo un poco de cannabis, pero ahora la situación había cambiado. Más valía que lo utilizara todo. Volvió a excavar en su escote y sacó la bolsita que lo contenía. Por suerte, seguía estando cerrada herméticamente. Märtha avanzó tambaleante hasta la columna y, justo después de que la boquilla exhalara un bufido de vapor ardiente, arrojó en su interior el beleño y el cannabis, ocultando todo con la ramita de abedul. Entonces volvió a sentarse al final del banco, lo más cerca posible de la puerta, y aguardó.


   


   


   


   


  




  15


   


   


  La señorita Barbro fumaba de pie en su apartamento de Sollentuna recién reformado. Le dio una profunda calada al cigarrillo y exhaló el último humo antes de apagar la colilla en la copa de vino y cerrar la ventana. Desde el mismo día en que el señor Mattson, el director, había tomado las riendas de El Diamante la enfermera había soñado con trabajar juntos. Ella y él. Su alianza les permitiría obtener grandes éxitos. Él tenía el dinero y, por tanto, la posibilidad de invertir. Ella podría gestionar las actividades. Pero el tiempo pasaba y empezaba a perder la paciencia. Quería hablar con él acerca del futuro, si bien era consciente de que debía avanzar con cautela para no espantarlo.


  —Date prisa, cariño —la conminó el director de la residencia tendiendo los brazos.


  El señor Mattson estaba tumbado, completamente desnudo, y no había que ser un Einstein para comprender lo que quería. Mientras daba los pocos pasos que la separaban de la cama pensó en su plan. Le haría adicto a los momentos que pasaba en su compañía. Entonces sí que sería capaz de lograr su meta. Ahora podía ser un momento oportuno para abordar el tema.


  —Cariño, ¿verdad que estamos muy a gusto juntos?


  El director la acercó hacia él, besándola a modo de respuesta, pero la enfermera se apartó hacia atrás y lo miró con gesto serio.


  —Si nos pudiéramos ver más… Te echo de menos cuando no estoy contigo.


  —Yo también te extraño, mi vida —repuso él mientras intentaba abrazarla nuevamente.


  —¿Has pensado en lo de tu esposa? Quiero decir en lo del divorcio, ya sabes…


  El señor Mattson se quedó parado un momento, para luego ceñirla con fuerza entre sus brazos.


  —Pero, tontuela, un amor como el nuestro no necesilla consolidarse con los lazos del matrimonio. No nos hace falta. Nos tenemos el uno al otro.


  El teléfono móvil del señor Mattson sonó sobre la mesilla de noche. A la segunda señal pareció dudar y a la tercera estiró el brazo.


  —¿Diga? Ah, eres tú. Sí… Ah… ¡No me digas! ¿Estáis bien? Sí, ¿en serio?


  Al percatarse de la voz aguda y penetrante al otro lado de la línea, la enfermera Barbro se puso en pie y se marchó a la cocina. No le gustaba escuchar las conversaciones con su esposa. Le recordaban que había otra en su vida. Y que a ella todavía le quedaba mucho camino por recorrer.


  —¿Entonces os quedáis una semana más, cariño? Ya, ya, entiendo… Ay, querida, vaya mala pata. Y yo que había pensado invitaros a cenar a ti y a los niños…


  Su mujer y los hijos se habían ido a Londres y, al parecer, no volverían en la fecha prevista. Tal vez ella y el señor Mattson pudieran compartir un poco más de tiempo. Por fin colgó el teléfono. Barbro volvió al dormitorio y él la recibió con los brazos abiertos.


  —Cielo, mi familia está en Londres y no puede volver. Me voy a tomar unas vacaciones y podremos disfrutar juntos varios días.


  —¡Fantástico! Y los viejos ¿qué?


  —Buscaremos a otra persona.


  —¿Nos lo podemos permitir?


  —Querida, El Diamante S. A. es una máquina de hacer dinero. ¿Cómo se llamaba esa chica que ya te ha sustituido alguna vez? Mmm… Katja, ¿no es cierto? ¡Llámala!


  El señor Mattson extendió de nuevo sus brazos y ya no tuvo que insistir más. Satisfecha, la enfermera Barbro se metió bajo la colcha y lo rodeó con los suyos.


   


   


  Cuando Katja, la auxiliar de enfermería suplente, llegó a la residencia de mayores El Diamante el lunes por la mañana le pareció notar un silencio poco habitual. Los ancianos desayunaron y se congregaron en el salón principal como de costumbre, pero del grupito del coro no había ni rastro. Llegada la hora del almuerzo, al ver que seguían sin aparecer, Katja entró en sus habitaciones y descubrió que todo estaba limpio y ordenado. Pero faltaba su ropa de abrigo. Probablemente habían ido a cantar a algún lugar, se dijo. Recordaba haberles oído hablar de sus actuaciones en Strängnäs y Eskilstuna. Con toda seguridad a la señorita Barbro se le había pasado advertirle al respecto. Katja sonrió para sí misma. Tal vez fueran a interpretar «Dios encubierto», esa pieza que habían estado ensayando tanto tiempo. Les gustaba mucho cantar y bien se merecían esa alegría. Katja se tranquilizó de inmediato. Volverían en cualquier momento.
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  El interior de la sauna rezumaba humedad y el bisbiseo del vapor se acentuaba y atenuaba por momentos. Tras introducir las hierbas en el surtidor había empezado a oler de forma diferente. Märtha se sentía amodorrada y le costaba un gran esfuerzo ordenar sus pensamientos. Miró de reojo la puerta. Entonces oyó la primera risita. El hombre de enfrente estiró los pies en dirección a la piedra que tenía delante, se resbaló, falló una vez más y empezó a reírse. Las personas situadas a su lado se le unieron en las risotadas y el ambiente fue animándose gradualmente. Se percibía un extraño olor dulzón en el interior de la estancia y Märtha reparó en que probablemente no había cogido suficientes ramitas de abeto. Se giró para ir a por más pero la mente súbitamente se le quedó en blanco. ¿Qué era lo que tenía que hacer? Debería haberlo escrito en un papel, pero eso sin duda habría levantado sospechas. ¿A quién se le puede ocurrir ojear notitas de tareas dentro de una sauna?


  De repente escuchó un relincho de Anna-Greta, seguido de un histérico carcajeo. Stina la acompañó de inmediato con una risita incontrolable, y Märtha no pudo por más que esbozar también una sonrisa. Entonces la luz comenzó a titilar, se apagó y centelleó de nuevo. No es que aquello tuviera especial gracia, pero los caballeros que había en la sauna sonrieron estúpidamente y se echaron a reír. Märtha se oyó a sí misma riendo a carcajada limpia y comprendió que no podía seguir en ese lugar por mucho tiempo. Sin embargo, le quedaba algo por hacer. ¿Qué podía ser…?


  Se habían puesto de acuerdo al respecto, pero no era capaz de recordarlo ni a la de tres… Cuando el hombre que estaba sentado frente a ella se llevó la mano a la boca y comenzó a bostezar, de repente le vino a la mente. Anna-Greta y Stina tenían que desmayarse y entonces ella saldría corriendo en busca de la recepcionista. Märtha dio un suave golpecito con el codo a sus amigas.


  —Es el momento —susurró—. Tumbaos sobre el banco.


  —No querrás que lo hagamos justo aquí —pió Anna-Greta pestañeando en dirección al hombre que estaba enfrente. Acto seguido se bajó uno de los tirantes del bañador y lanzó un estridente relincho.


  —¡A recostarse y desmayarse he dicho! ¡Deprisa! —les instó Märtha lo más silenciosamente posible.


  —No para ese de ahí… Está demasiado cascado —protestó Anna-Greta, que, arrepentida, volvió a subirse el tirante, y se rió tan estruendosamente que era imposible que alguien se hubiera desmayado en medio de tanto jaleo.


  —¿Podríais tener la bondad de tumbaros? ¡Tengo que ir a pedir auxilio ya! —gruñó Märtha, que empezaba a sentirse mareada.


  Stina, acostumbrada a obedecer como estaba, se echó en el banco cuan larga era, y Anna-Greta, que finalmente había comprendido lo que estaba pasando, se tendió a su lado sin parar de desternillarse. Entonces las luces se apagaron por completo. Märtha fue corriendo a la recepción, donde la iluminación todavía funcionaba.


  —¡Hay dos personas que han perdido el conocimiento en el baño turco! ¡Dense prisa! —exclamó.


  La chica detrás del mostrador palideció, pero se levantó de su asiento y siguió a Märtha a la carrera. Nada más abrir la muchacha la puerta de la sauna, Märtha volvió a la recepción. Lumbreras, vestido con su chándal, ya estaba delante de la caja metálica y la manipulaba con una ganzúa.


  —Me encantan estas consignas grandes de antaño, con cerradura y todo —susurró a Märtha, y le pidió que le sujetara la bolsa de deporte.


  Abrió la portezuela con asombra facilidad, pero justo cuando se disponían a hacerse con los objetos de valor la luz se apagó del todo.


  —¿Qué ha pasado? —se preguntó Lumbreras.


  Entonces se acordó de los diodos y se agachó en busca de las pantuflas, pero se detuvo en seco. Rastrillo le había dicho que se calzara los tenis y ahí estaba, con sus zapatos de deporte. En medio de la oscuridad. Ahora bien, sabía que tenía que actuar con prontitud, así que se inclinó ágilmente hacia delante y vertió todo el contenido de la caja dentro de la bolsa de deporte. La luz comenzó una vez más a parpadear y Lumbreras cerró con diligencia la portezuela de la consigna metálica.


  —Nos vemos más tarde —dijo a Märtha.


  Con la bolsa a cuestas puso rumbo al gimnasio, situado un piso más arriba. Al llegar allí colocó la bolsa a un lado y se acercó a una de las bicicletas estáticas. Segundos más tarde entró Rastrillo quien, tras intercambiar una mirada de complicidad con su amigo, echó mano a las pesas que tenía más cerca y comenzó a ejercitarse con ellas.


   


   


  Mientras tanto, Märtha regresó al baño turco, donde halló a la recepcionista intentando sacar a Stina y Anna-Greta del cuarto. Estas no habían tardado en recobrar el conocimiento y no podían parar de reír. Sus carcajadas iban y venían en grandes oleadas mientras dos viejos resoplaban y se golpeaban las rodillas muertos de la risa. La recepcionista tenía un aire de total perplejidad. Märtha la miró a los ojos.


  —Por lo visto han desayunado con champán. Yo es que ya no entiendo a la gente —declaró.


  —Los peores son los de la edad de usted.


  —Probablemente quieran aparentar ser más jóvenes de lo que son —musitó Märtha.


  Se unió a Stina y Anna-Greta cuando estas se disponían a salir de la recepción poco después.


  —Ahora vamos a ducharnos, chicas —les dijo, aunque necesitó un buen rato para lograr llevarse a sus contentas amiguitas hacia el vestuario.


  —Es lo más divertido que me ha pasado jamás —cacareó Stina exaltada tras regresar a la sección de las mujeres.


  —¿No podríamos hacer lo mismo en la residencia? —se preguntó Anna-Greta.


  —¡Chis! —les conminó Märtha, lo que no hizo más que provocar a sus amigas nuevas carcajadas.


  Tardó bastante en conseguir que la acompañaran al salón de relax. Allí fingirían desconectar con zumos frescos y ojeando los periódicos del día como para reafirmar su inocencia. A Märtha le ponía algo nerviosa quedarse en la escena del crimen, pero Lumbreras le había asegurado que era la mejor forma de no despertar sospechas. Sin embargo, no llevaban mucho rato recostadas sobre las tumbonas cuando oyeron un estruendo proveniente del vestuario del piso inferior. Un momento después ya no pudieron aguantar más, así que bajaron a ver. Cuanto más se acercaban a la recepción mayor era el alboroto y, una vez allí, se toparon con un lío monumental. La portezuela de la consigna se hallaba de par en par y, a su lado, un grupito de achispados bañistas no dejaba de señalar en dirección a la misma.


  —La caja está vacía. Ha desaparecido todo. Collares, joyas, pasaportes… —chilló una señora de mediana edad apenas conteniendo la risa—. ¡Hizo pumba y se esfumó!


  La recepcionista parecía desolada.


  —Mi pulsera de oro también ha desaparecido. Como por arte de magia —añadió con voz gritona su amiga de pelo cano.


  —Y no está tampoco ese espantoso reloj que me regaló mi suegra —prorrumpió entre carcajadas un caballero—. ¡Por fin me he librado de él! ¡Ja, ja, ja!


  —¿Qué ha pasado con la plata? Te dije que no nos trajéramos aquí los objetos de valor —refunfuñó su mujer.


  —No te sulfures, cariño. Tienes razón, lo que por cierto no ocurre muy a menudo. ¡Alégrate de ello! —dijo el hombre y, de repente, empezó a retorcerse con las convulsiones provocadas por la risa.


  En medio de ese atronador caos, Märtha cogió a sus amigas de la mano y se las llevó hasta el ascensor.


  —Es mejor que subamos —dijo.


  Durante todo el trayecto hasta la suite no cesaron de reír y bromear, mientras Märtha entonaba jocosas canciones de borrachera en su divertido dialecto escanés.


  Había resultado una buena idea no dejar a Rastrillo que se hiciera cargo de las hierbas porque habría puesto demasiada poca cantidad, pensó Märtha, quien, muy al contrario, había optado por echar todo lo que le había entregado aquel. No había tenido más remedio que compensar con todo el cannabis el beleño que se había perdido por el camino.
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  Ya habían vaciado las copas de champán y dado buena cuenta de las aceitunas. Había llegado el momento de abrir la bolsa de deporte y dejar caer el botín. Lumbreras alzó con solemnidad la bolsa y desparramó su contenido sobre la mesa mientras los recién estrenados ladrones permanecían sentados contemplando, cual niños expectantes, cómo se iba elevando el montón. Con los ojos refulgentes empezaron a picotear entre el botín. De inmediato se apagó el murmullo.


  —Pero ¿qué es esto? —dijo Märtha removiendo en la pila—. ¿Maquillaje y cepillos para el pelo?


  —Yo no quiero ningún lápiz de labios, ¿eh? —farfulló Rastrillo—. ¿De quién fue la idea de saquear las taquillas? Fastidiaos. ¿Qué os habíais esperado?


  —Por lo menos los hombres parecen haber depositado sus teléfonos móviles en la consigna. Quizá nos den algo por ellos —reflexionó Anna-Greta mientras escarbaba en el montículo de objetos—. Y mirad esto. Aquí hay varias pulseras y relojes.


  —Pero por eso no nos meterán en la cárcel —declaró Märtha suspirando.


  —Tampoco os creáis que vamos a tocar a mucho —señaló Stina.


  —Bueno, esa pulsera gruesa es como mínimo de dieciocho quilates y por el reloj obtendremos seguro unas cien mil coronas —apuntó Anna-Greta.


  —Esto es una polvera de oro —afirmó Märtha entresacando un llamativo estuchito ornamentado. Se abría con un pasador, pero era tan pequeño que no fue capaz de accionarlo.


  —Si nadie se opone me gustaría quedarme con esta cajita —dijo Anna-Greta, haciéndose ágilmente con ella antes de que nadie tuviera tiempo de reaccionar. Stina se la quedó mirando un buen rato.


  De nuevo se hizo el silencio y todos trataron de encontrar algo a su gusto. Sin embargo, por mucho que rebuscaran en el amasijo de cosas, hallaron poco de valor. El golpe había sido todo un éxito, pero el trofeo no incluía más que baratijas.


  —Este ha sido nuestro primer intento. Seguro que a Robin Hood tampoco le salió del todo bien la primera vez —murmuró Stina, observando apenada la uña que se acababa de romper hurgando en el revoltijo.


  —No creo que él se dedicara a birlar cepillos —respondió Rastrillo.


  —Henos aquí, arriesgando nuestra libertad por un puñado de quincalla. La próxima vez nos lo tenemos que trabajar mejor. Un secuestro o algo por el estilo —propuso Anna-Greta blandiendo su bastón ahora completamente torcido.


  —¿Un secuestro?


  Se oyó un susurro unánime de espanto.


  —Así es. Tomamos rehenes y exigimos un rescate.


  —Lo he leído muchas veces en las novelas —intervino Märtha—, pero lo habitual es reducir a las víctimas y no sé si vamos a ser capaces. Puede que seamos nosotros los que salgamos malparados.


  —¿Y no podemos tumbar a alguien sin violencia? —preguntó Stina.


  —¿Quieres decir haciéndole, por ejemplo, una zancadilla? —repuso sarcásticamente Rastrillo.


  Nadie tenía ánimo como para reír y, a pesar del champán, el ambiente que se respiraba no era nada relajado.


  —Podemos preguntar en la recepción si esperan en breve a huéspedes ilustres —propuso Lumbreras trascurrido un momento.


  —Y luego tú los secuestras. A Clinton o a Putin, por ejemplo. Me encantaría verlo —Rastrillo negó con la cabeza.


  —Ya lo sé. Montamos una ruleta en la habitación. La suite es tan elegante que nadie sospechará nada. Robo y juego ilícito puede que se castiguen con cárcel —sugirió Märtha.


  —¡Madre mía! Y luego querrás también abrir una casa de citas. Tenemos que ser un poquito realistas —contraatacó Anna-Greta.


  —Quizá no sea mala idea lo del juego ilegal —opinó Lumbreras—, pero no creo que vaya más allá de la libertad condicional.


  —Cierto. Debemos adaptar el atraco al tiempo que queramos pasar entre rejas. Y, a ser posible, intentar recalar en la mejor prisión —apuntó Märtha, que le estaba pillando el gusto a la buena vida.


  —¿Tenemos que pensar en todo? ¡Como si no fuera lo suficientemente difícil cometer delitos! —protestó Stina, y sacó su lima de uñas.


  —No disponemos de mucho tiempo. Y se nos tiene que ocurrir un golpe inteligente antes de que nos pillen por el robo en el spa —dijo Märtha.


  —O de que la señorita Barbro alerte de nuestra ausencia.


  La larga discusión dejó agotados a todos y fue una sombría banda la que poco más tarde se retiraría a sus aposentos.


  —Nos os deis por vencidos. Estoy segura de que para mañana se nos habrá ocurrido algo —sentenció Märtha.


   


   


  La anciana se despertó sobresaltada en mitad de la noche. El corazón le latía con fuerza y tuvo que esperar bastante rato a que se le pasara la taquicardia. Se incorporó trabajosamente en la cama y buscó su vaso de agua. Entonces se acordó, y una enorme sonrisa se extendió sobre su arrugada faz. No era de extrañar que el corazón le palpitara como una apisonadora. Su viejo cerebro había estado trabajando durante el sueño, como de costumbre, y plácidamente había encontrado una solución a su delicado problema. Ahora ya lo sabía. Llevarían a cabo un secuestro, pero de una manera acorde con los tiempos. Märtha no cabía en sí de entusiasmo y fue incapaz de volver a conciliar el sueño esa noche.
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  Fue cuando bajaron al spa la mañana siguiente para pasar un rato en la piscina el momento en que los cinco descubrieron que habían clausurado toda la instalación. Había agentes de policía con guantes y cintas métricas yendo de acá para allá, hablando en voz baja entre ellos.


  —Quizá sea mejor utilizar la bañera de la suite. —Stina dio media vuelta.


  —Mmm… Me parece que he olvidado las zapatillas de baño en la habitación —añadió Anna-Greta siguiendo los pasos de la otra.


  Rastrillo se les unió, mientras que Märtha y Lumbreras permanecieron allí un rato más. Märtha estudió los movimientos de la policía y reparó en sus guantes. Evidentemente había leído acerca del ADN y las huellas dactilares. Eran muy meticulosos con este punto. Un pulgar de nada podía llevar a la cárcel al criminal más pintado. Deberían tener esto en cuenta de ahora en adelante.


  Tras un nuevo desayuno continental en la suite Princesa Lilian celebraron la reunión matutina del día. Una vez acomodados todos en los sofás, Märtha le dio el último bocado al cuarto barquillo de chocolate de la jornada y sopesó la posibilidad de coger uno más. Para su gran espanto se había acostumbrado al alto estándar del hotel (y a los wienerbröd de la mesa del desayuno) y en su fuero interno le preocupaba la forma en que podían reaccionar tanto ella como sus amigos en la cárcel. Sin embargo, se guardaba mucho de decir nada al respecto, ya que temía que esto pudiera afectar a su moral de trabajo. Lumbreras fue el primero en tomar la palabra.


  —¿Ha escuchado alguien la radio esta mañana? —preguntó—. ¿Han comentado alguna cosa sobre unos ancianos desaparecidos o algo por el estilo?


  —Nadie echa en falta a los viejos. ¿Te suena de algo la Ättestupa, el barranco por donde en tiempos ancestrales tiraban a los carcamales aquí en el norte de Europa? —contestó Stina, siempre un poco sombría el día después.


  —Bueno, no nos dejemos desanimar por el magro botín de ayer. Tenemos que estar contentos por el éxito del golpe. Además, no nos pillaron. Considerémoslo un ejercicio —dijo Märtha.


  Sabionda profeta de la jovialidad, se dijo Rastrillo.


  —Quizá no nos estén buscando aún y, quién sabe, tal vez el hotel desee ocultar que se ha producido un robo en sus instalaciones. Cuestión de imagen o como se diga —insinuó Lumbreras.


  —Pero ¿cómo es que la señorita Barbro no ha dado la voz de alarma? —planteó Stina, ligeramente ofendida a todas luces de que no la extrañaran.


  —Estoy seguro de que se ha pirado con el señor Mattson. Estarán retozando en un pajar y no se han dado cuenta de nuestra ausencia —opinó Rastrillo.


  —Pero mira que siempre tienes que… —replicó Anna-Greta esgrimiendo su dedo índice.


  —Dejadlo ya —los interrumpió Märtha—. Estamos aquí para discutir nuestro siguiente golpe, uno que no haga daño a nadie pero que genere mucho dinero para nuestro fondo de bienes robados. Tengo una propuesta. Un secuestro muy cerca de aquí.


  Los presentes se quedaron sin respiración, y Rastrillo, además, se le puso cara de espanto.


  —¿En el Palacio Real? Pero ¿es que te has vuelto loca de remate?


  —No, ahí no, bobo. Eso significaría varios años en el trullo. Se trata simplemente de un inocente secuestrito de nada que nos puede valer una condena de uno o dos años, lo que nos permitirá hacernos una idea de la vida en la cárcel. Tal vez las prisiones estén sobrevaloradas, como nos ocurrió con nuestra residencia. Si no está tan bien como pensamos siempre podremos volver a nuestro centro geriátrico.


  —¡Jamás! —exclamaron los otros al unísono.


  —Naturalmente, elegiríamos una residencia mejor. Después del golpe podremos permitírnoslo.


  —Pinta como un robo mayúsculo —dijo Anna-Greta, que recordó súbitamente los impresos de pago de El Diamante que solía cumplimentar todos los meses—. Si ese dinero nos va a permitir lograr algo realmente bueno, por mí bien.


  Esto dio pie a un debate sobre distintos tipos de residencias y acerca de lo que se podía obtener en realidad a cambio de la pensión. Unos consideraban que los políticos deberían realizar prácticas en aquellas residencias de mayores que presentaban las ofertas más económicas durante las licitaciones, pero se llegó a la conclusión de que tal vez este supusiera un castigo demasiado severo. Además, los representantes electos quedarían encerrados después de las ocho de la noche, lo que les impediría participar en los coloquios televisados.


  —Ya vale. Intentemos concentrarnos ahora —interrumpió Märtha, pidiendo orden entre los congregados—. Creo que se me ha ocurrido el golpe perfecto.


  Se hizo un silencio sepulcral. Hasta Rastrillo prestó atención.


  —A unos cincuenta metros de aquí está el Museo Nacional de Bellas Artes, que alberga más de diez mil cuadros. ¿Y sabéis qué? —La anciana miró a su alrededor con aire victorioso—. Es obvio que no todos pueden estar equipados con alarma. Si robamos por un valor de tres o cuatro millones de coronas bastará para uno o dos años en prisión.


  Nadie aplaudió, pero Märtha pudo constatar el interés que translucían los ojos de los demás.


  —¿Y cómo has pensado hacerlo? —se preguntó Lumbreras.


  —No es nada complicado. Simplemente montamos un poco de revuelo, uno de nosotros descuelga un cuadro o dos y salimos pitando —explicó Märtha.


  —Pero no somos muy rápidos corriendo que digamos…—objetó Anna-Greta.


  —Por eso justamente tenemos que distraer a los guardias.


  —Podemos despelotarnos e ir brincando desnudos por las salas de exposición —propuso Rastrillo.


  —Para eso hay que ser más joven, so viejo verde —refunfuñó Anna-Greta.


  —No digas eso. Probablemente ahora llamaríamos aún más la atención —señaló Stina—. Pero yo no pienso galopar en cueros por el museo.


  —¡Ni hablar! ¿Cómo podríamos entonces ocultar bajo la ropa el género robado? —indicó Märtha—. Me refería a otro tipo de revuelo…


  —Para un momento. Esto no es tan fácil como crees. ¿Qué hacemos, por ejemplo, con las cámaras de seguridad? —inquirió Lumbreras.


  —Las taparemos. Luego cogemos los cuadros y nos vamos, con calma y tranquilidad. Simplemente actuamos como si no fuéramos los ladrones —dijo Märtha. Abrió la riñonera y sacó una bolsa de Alaridos Selváticos. No debería comer chucherías, pero unas poquitas sí podía permitirse, ¿a que sí?—. ¿Alguien quiere? —preguntó poniendo la bolsa sobre la mesa. Todos negaron con la cabeza.


  —¿Actuar como si no fuéramos nosotros? Tienes que explicarnos eso —exigió Rastrillo, que empezaba a perder la paciencia.


  —Después de desmontar los lienzos, los ponemos en mi andador y yo lo cubriré con mi abrigo.


  —¿Tu abrigo sobre una obra de gran formato de Bruno Liljefors mientras se dispara la alarma? —ironizó Rastrillo alzando los ojos.


  —No seas tan negativo —le replicó Märtha irritada.


  —Y si alguien nos pregunta lo que estamos haciendo, ¿qué respondemos? —planteó Stina.


  —Uno no tiene por qué contestar a todo —dijo Märtha.


  —¿Y cómo vamos a saber qué cuadros llevan alarma? —Lumbreras ya había empezado a elucubrar distintas opciones para inutilizar las alarmas.


  —Supongo que los de Rembrandt y Van Gogh llevan —reflexionó Märtha—, y también los de Gauguin. Pero tal vez no los de Carl Larsson, y estos se venden caros en la galería Bukowskis.


  —Conque Bukowskis —respondió Anna-Greta, que le sonaba ese nombre—. Es decir, primero trincamos unas valiosas obras y luego tratamos de venderlas en esa galería de arte. No creo que sea posible. La gente las reconocería.


  —Justo por eso he ideado otra cosa —añadió Märtha—. No nos limitaremos a robar cuadros como si de simples cacos se tratara. Los secuestraremos. No destruiremos nada, no asaltaremos a nadie con violencia y nadie se va a sentir apenado. El Estado, en este caso, el museo, solo tendrá que pagarnos unos milloncejos para recuperarlos.


  Un ligero «ooooooh» atravesó la mesa del comedor y hasta Rastrillo tuvo que admitir que Märtha había planificado el asunto minuciosamente.


  —¿Unos milloncejos…? Querida Märtha, haces que todo suene tan sencillo… —intervino Anna-Greta—. El Estado tarda siempre un montón en todo lo que hace…


  —Están las donaciones. De ser así, tendrán que recurrir a la asociación de amigos del museo para agilizar las cosas. Nos van a pagar, os lo aseguro. Los cuadros del museo son reliquias nacionales.


  —Todo esto suena estupendo, pero ¿cómo vamos a llevarlo a la práctica? —quiso saber Stina.


  Lanzó una mirada expectante hacia los demás. Le había empezado a coger el gusto a la aventura y se había divertido tanto en el spa que estaba deseosa de cometer nuevas fechorías.


  —Propongo que elaboremos un plano donde localizar los mejores cuadros, las alarmas y las cámaras de seguridad, y que luego decidamos cómo organizar el robo —prosiguió Märtha—. Más nos vale reconocer primero el terreno e identificar las vías de escape. Lumbreras, ¿tienes un cuaderno de notas?


  Rastrillo tragó varias veces saliva a modo de protesta, pero no se le ocurrió nada que decir. Era consciente de que no podían permanecer indefinidamente en el hotel y, a fin de cuentas, él también deseaba sustituir la residencia por una buena prisión. Se estiró entonces para coger la bolsa de Alaridos Selváticos y sacó varias pastillas.


  —Oídme, ¿qué os parece si vemos una peli esta noche y pasamos un buen rato? Así mañana estaremos en forma.


  El primer impulso de Märtha fue protestar, pero intuyó que convenía tener a todo el mundo de buen humor. Un poco de relax no podía hacerles daño, así que fue a por frutos secos y chocolate negro y encargó dos películas: Asesinato en el Orient Express y Ladykillers.


  —Nos hace falta un poco de inspiración —afirmó Märtha, pero, al ver la cara de susto de Stina, se vio obligada a matizar sus palabras—. Ay, mi querida amiga… Quiero decir inspirarnos no en los asesinatos, sino en la planificación —la tranquilizó.


   


   


  Al día siguiente, Märtha y Lumbreras estuvieron deambulando por las salas del Museo Nacional de Bellas Artes de Estocolmo mezclados entre el público. Pretendían dar la impresión de ser grandes aficionados al arte, pero, mientras inspeccionaban los cuadros, Lumbreras no dejaba de apuntar frenéticamente en su cuaderno.


  —Tengo la sensación de que los guardas nos están observando —advirtió Märtha trascurrido un momento, echando seguidamente un vistazo por encima del hombro de Lumbreras.


  —¿Eso piensas? Si nos preguntan, limítate a decir que somos artistas.


  —Como si eso sirviera para explicar todo…


  —Pero explica mucho —repuso Lumbreras con una sonrisa.


  Märtha se sentía preocupada. Parecía más complicado de lo que se había imaginado. Habían descubierto cámaras, alarmas y células fotoeléctricas por todas partes, y en cada estancia parpadeaba una luz roja. Además, aparecían vigilantes cuando uno menos se lo esperaba e, incluso, había guardas jurado de una empresa de seguridad en el ascensor. Este nuevo golpe requeriría de una planificación exhaustiva.


  Mientras merodeaba por las salas de exposición se sorprendió a sí misma intentando concebir el golpe perfecto, pese a que tarde o temprano tenían que asegurarse de ser descubiertos. ¿Cómo, si no, podrían acabar en la cárcel? Pero es que se sentían tan a gusto en el Grand Hotel que a nadie le apetecía mudarse de ahí, al menos no por el momento. Le vinieron entonces a la mente algunos dichos sobre la ceguera que produce la riqueza y cómo la avaricia rompe el saco. ¿Habían cambiado con tanta rapidez? La cosa, a pesar de todo, no podía ser tan grave, ¿verdad?


  Lumbreras continuó apuntando en su libreta y luego ambos entraron en una nueva estancia. Todos los techos eran altos y Märtha se preguntó con qué motivo, si de todas formas no podían colgar cuadros tan arriba. En fin, había estado dándole tantas vueltas a la cabeza y caminado tanto que tuvo que buscar asiento en un banco para descansar. De hecho, no solo había estado estudiando los cuadros desde la frontal, sino que había comprobado también los dispositivos de alarma. Mientras reposaba su ánimo se vino abajo. Había alarmas por doquier y luego estaban todos esos vigilantes con teléfonos móviles y walkie-talkies. Si detectaban algo sospechoso llamarían a la policía de inmediato. Pero, naturalmente, estaba eso que se denominaba el factor humano. Los guardas se pasaban el día entero allí metidos, de modo que parecía lógico que, tarde o temprano, se despistaran. Además, seguro que también hacían sus pausas para tomar café, como el resto de los mortales. Lumbreras se sentó junto a ella y se entrelazó las manos sobre el vientre.


  —Creo que podemos conseguirlo —declaró en voz baja—. Incluido lo de los vigilantes.


  —¿De verdad? —contestó Märtha, esperanzada—. Eres maravilloso… Siempre tan positivo.


  Lumbreras le apretó suavemente la mano.


  —Pero eres tú quien me inspiras, Märthita. Te lo prometo. Juntos lograremos cualquier cosa. Tengo una idea. Ven a que te la enseñe.


  Lumbreras ayudó a Märtha a ponerse en pie y juntos se encaminaron hacia la amplia sección de las exposiciones temporales. Quizá la vigilancia no fuera tan férrea allí.
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  Katja canceló la llamada y miró fijamente la pantalla como si hubiera estado en manos de esta echarle un cable. Había perdido la cuenta de las veces que había llamado a la señorita Barbro sin obtener respuesta. La jefa le había hablado acerca de unas vacaciones algo más largas de lo habitual de una forma bastante vaga, pero Katja no había pensado mucho en ello hasta ese momento. Antes no había tenido problema en telefonearla para pedirle consejo, pero ahora, cuando más la necesitaba, le resultaba imposible. Katja suspiró y contempló el salón principal. Una mujer se afanaba en tejer una manta de viaje mientras dos ancianos jugaban al ajedrez. Pero el grupito del coro no había regresado, y eso la asustaba. Era una panda llena de vitalidad que había servido de estímulo para los demás huéspedes de la residencia. Ahora todo estaba en silencio y era mortalmente aburrido. Katja se acordó de Lumbreras, que solía hacer sus trabajos de carpintería cuando creía que nadie lo oía, y de Rastrillo y sus canciones de marinero. Hasta un pequeño relincho de Anna-Greta hubiera animado el ambiente. En la vida hubiera pensado que los iba a echar tanto de menos. Recordó a Rastrillo y cómo este cuidaba de las plantas de su balcón, aunque no estuviera permitido hacerlo, y a Stina, que lo ayudaba a regarlas. Katja se había dado cuenta de cómo lo observaba a hurtadillas y sospechaba que a la anciana le hacía tilín. Fuera como fuese, Stina siempre procuraba estar guapa cuando llamaba a la puerta de Rastrillo; nada que ver con Anna-Greta, que daba la impresión de llevar ropa solo para no congelarse. Si hubiera habido más mujeres como ella, pensó Katja, las modelos estarían ahora en paro y las marcas de moda europeas se habrían ido al garete hace tiempo.


  Sí, la panda del coro… pero ¡madre de Dios!, ¿dónde se habían metido? Entró en la sala de personal y hojeó los papeles para ver si hallaba en ellos alguna pista. Tal vez la señorita Barbro le había dejado algún mensaje… En el pasado le había asistido con útiles consejos, pero ahora Katja no encontraba nada. Los ancianos deberían estar ya de vuelta si es que realmente habían dado un concierto en Strängnäs o Eskilstuna. No, no podía esperar más. Debía hacer algo por su cuenta, algo que tal vez proyectaría una larga y negra sombra sobre la reputación de El Diamante S. A.


  Katja tomo asiento frente al teléfono. Sin embargo no pudo reunir el valor suficiente como para llamar directamente a la policía, así que telefoneó a las distintas parroquias de la zona para preguntar si los ancianos habían pasado por allí. ¿Acaso la diaconisa había oído hablar de un concierto que iba a interpretar un coro de ancianos? ¿Ah, no? Se dio por vencida un par de horas más tarde. Nadie sabía nada. ¿Lo de los conciertos no sería una fantasía de Märtha y los otros? Ahora Katja se preocupó de verdad y comprendió que tenía que haber dado la voz de alarma de inmediato. La mano le temblaba al levantar de nuevo el auricular. Trató de calmarse y, mientras sonaban las señales, se consoló con la idea de que cinco desaparecidos eran mejor que uno, ya que podrían ayudarse entre sí en caso de que algo se torciese.


  —¿Policía?


  Katja respiró hondo y trató de comunicar de la forma más suave posible que habían desaparecido cinco personas de una residencia de ancianos de la ciudad.


   


   


  A la vuelta de su visita al museo, Märtha y Lumbreras fueron a descansar un buen rato. Más tarde, al caer la noche, encargaron que les subieran a la habitación champán y cena para todos. Se sentían inspirados y, ahora que habían tenido ocasión de dormir, se hallaban de excelente humor, tal vez incluso ligeramente eufóricos. Lumbreras había marcado por error la casilla de oferta de boda, que incluía tres platos y tarta nupcial, pero Märtha se apercibió de ello a tiempo y lo cambió por un menú de lujo de los corrientes. Luego, al pensar en Freud, la cara se le enrojeció como un tomate. ¿No habría hecho inconscientemente Lumbreras algo que deseaba en lo más profundo de su ser? Lo miró y vio que la estaba observando.


  —He bajado a la biblioteca a leer los periódicos —informó Lumbreras tras servir champán a todo el mundo. Luego posó la botella sobre la mesa—. No viene nada acerca de nosotros. No obstante, he visto a varios policías. Iban vestidos de paisano, pero daban la impresión de entrenar en el mismo gimnasio y de utilizar todos ellos la misma máquina de afeitar. Andaban de acá para allá preguntando al personal.


  ¿La policía? El golpe, que se había antojado más bien como un juego irreal, de repente estaba convirtiéndose en algo serio. Una sensación de inquietud se extendió entre los presentes, porque, a pesar de todo, todavía guardaban respeto por la autoridad. El botín lo habían depositado en zapatos y calcetines dentro del armario. Ese quizá no fuera el mejor escondrijo, pero habían estado ocupados con otros muchos asuntos de importancia. Y, por si fuera poco, ahora se encontraban además en pleno proceso de planificación del robo siguiente.


  —Lumbreras y yo hemos realizado hoy tareas de reconocimiento en el museo y hemos encontrado bastantes puntos débiles —comentó Märtha a los postres mientras el amigo le lanzaba una mirada de aprobación.


  —O sea, que se acerca de nuevo el momento de delinquir… —dijo Rastrillo.


  Apartó a un lado la cucharilla del postre. Stina se limpió un grumo de mousse de chocolate que tenía en la comisura y Anna-Greta inclinó el cuerpo hacia delante.


  —Vamos a ver. El museo va a inaugurar en breve una exposición llamada «Vicios y placeres» —continuó Märtha—. Echamos un vistazo y pudimos comprobar que es extraordinariamente pecaminosa y erótica y que incluye un buen número de obras indecentes.


  —Yo me puedo encargar de vigilarla —se ofreció Rastrillo.


  —A primera hora de la mañana no suele haber mucha gente en las salas de la colección permanente, así que lo más probable es que la mayoría de los guardas jurado de la empresa de seguridad se encuentre en la exposición —detalló Märtha.


  Los demás asintieron en silencio.


  —Creo que debemos actuar en ese momento. Si colaboramos como un equipo podremos engañarlos a todos.


  Una vez más el resto del grupo mostró su acuerdo y Märtha creyó adivinar que habían adquirido un cierto hábito al respecto desde la anterior trastada.


  —Tú, Anna-Greta, tendrás un papel fundamental. Quiero que vayas a la sala de los maestros holandeses con tu bastón, te coloques delante de uno de los cuadros de Rembrandt, te acerques a él y apuntes con el bastón en dirección a la obra para interrumpir el rayo de la alarma.


  —Mi bastón está torcido. ¿No te acuerdas de lo del baño turco?


  —Precisamente. Y así está bien.


  —Pero entonces se disparará la alarma.


  —Exacto. Bueno, no voy a entrar en más detalles por ahora. Hoy solo marcaremos las directrices principales.


  —Me parece bien, porque, si no, la reunión va a eternizarse —consideró Stina, la cual acababa de percatarse de que había olvidado pintarse las uñas y quería hacerlo antes de que llegara la hora de acostarse.


  —Hay infinidad de sofisticadas alarmas en el museo —continuó Märtha— y cuentan con cámaras de seguridad en cada sala, pero he visto que bajo la cámara que supervisa la sala de los impresionistas se halla un enorme deshumidificador, lo que nos permitirá subirnos a él y rociar la lente con pintura negra. Tú, Stina, eres pequeña y ágil y serás capaz de hacerlo.


  —¿Yo?


  —Sí. ¿O acaso prefieres desmayarte?


  —Mejor desmáyate. Es más cómodo —recomendó Rastrillo tomando su mano bajo la mesa—. Yo puedo enchufarle la pintura a esa lente. Por cierto, ¿no sería mejor colocarle simplemente su tapa al objetivo?


  —Lo puedo hacer yo —dijo Stina—. A ti te necesitamos para tareas más importantes.


  —Entonces estamos de acuerdo —resolvió Märtha—. Por lo tanto, si tú, Anna-Greta, accionas la alarma de la sala de Rembrandt, tú, Stina, puedes fingir que te desmayas cuando yo te lo indique. Y tú, Lumbreras, cortarás el cable metálico de los cuadros mientras yo te cubro. ¿Qué os parece?


  Todos empezaron a hablar al mismo tiempo y se entabló una larga discusión hasta que lograron decidir lo que haría cada uno. Finalmente consiguieron elaborar un plan, aunque quedaban aún algunos problemas importantes que solventar.


  —¿Cómo vamos a sacar el botín? —preguntó Lumbreras—. No podemos bajar corriendo por la escalera.


  —Iremos en ascensor. Como es pequeño y estrecho nos centraremos en cuadros de tamaño reducido.


  —Cuadros chicos y sin alarma —resumió Stina, que había empezado a cavilar como una verdadera villana—. Tan pequeños que podamos llevarlos en el andador.


  —Justo. No vamos a por un Liljefors o un Rembrandt de gran formato —corroboró Märtha.


  —Y mucho menos a por La coronación de Gustavo III de Pilo —abundó Anna-Greta seguido de un sonoro relincho. Su padre, un reputado abogado, tenía numerosos cuadros de gran valor en su casa de Djursholm, y ya de niña había aprendido bastante en materia de arte. En su época universitaria empezó a frecuentar inauguraciones y exposiciones y, llegada la jubilación, decidió profundizar en sus conocimientos y cursar Historia del Arte en la universidad. El cuadro que Pilo dedicó al monarca sueco… ¡Santo cielo! Esa pintura medía como mínimo cinco metros de ancho por dos de alto.


  —He estado estudiando los cuadros que poseen —agregó Märtha—. Cuentan con pequeñas pinturas de August Strindberg y Anders Zorn, pero todas ellas están celosamente protegidas mediante un sofisticado sistema de alarma y ancladas con firmeza a la pared. Por el contrario, hay otras custodiadas simplemente a través de cámaras de seguridad o de alarmas con detección de movimiento. Y hay uno o dos cuadros que probablemente no tengan alarma ninguna.


  —Fantástico, ¿verdad? —exclamó Stina.


  Estaba entusiasmada, y ya empezaba a imaginar lo que se compraría con el dinero cosechado. Tenía cierta tendencia a diseminar sus lápices de labios y limas de uñas por todas partes, y le haría falta un maletín de cosmética, a ser posible Titan y de un atractivo color.


  A la cena sucedió una sesión de canto junto al piano de cola y, tras descansar por un momento, alguien sacó una baraja. Rastrillo propuso, sentado a la mesa con una cerveza, jugar al bridge, pero apostando dinero de verdad. Anna-Greta objetó que no disponía de efectivo y que, aunque llegado el momento pudieran nadar en la abundancia, lo que contaba era el presente. La propuesta de Rastrillo sería subsiguientemente rechazada en votación. Este se molestó y susurró algo al oído de Stina. Ambos habían pasado algunos veranos de su juventud en Finlandia y tenían nociones de finés, circunstancia que él quería aprovechar ahora. Así que mientras se desarrollaba la partida de bridge, Rastrillo entonaba de vez en cuando una canción popular finlandesa con un texto inventado, con el que en realidad comunicaba a Stina las cartas que tenía en las manos.


  —He estudiado cinco idiomas y ahora se os ocurre cantar en finlandés. ¿No podríais hacerlo en turco, griego o algún otro de los idiomas que conozco? —rezongó Lumbreras.


  Pero Stina y Rastrillo les explicaron que justo las coplas populares finlandesas eran irreemplazables y continuaron cantando y ganando a lo grande. Fue al reparar en el premio —una bolsa de pistachos que Anna-Greta había descubierto en el minibar— cuando Rastrillo sugirió que vieran una película, así que, poco más tarde, todos marcharon en procesión al salón de proyecciones y disfrutaron del excelente filme británico El más fabuloso golpe del Far-West, largometraje en que todos los malos al final salen indemnes. Märtha y Lumbreras no dejaron de tomar notas. Por su parte, Anna-Greta se puso a roncar, pero como sus ronquidos no tenían nada que envidiar a sus relinchos en lo que a estridencia se refería, no tardó en despertarse y decidieron todos en ese momento irse a la cama.


  Para entonces el cuaderno de Lumbreras ya estaba repleto de garabatos, con rayas en todas las direcciones conectando distintos cuadriláteros, todo ello aderezado con un sudoku y trozos de crucigramas.


  —Si la policía ve esto no va a entender nada —comentó satisfecho haciendo un guiño a Märtha—. También yo he aprendido algo sobre pistas falsas.


  Y entonces Märtha se sintió tan a gusto y bien por dentro que no pudo por más que sonreír.


   


  Lumbreras se despertó pocas horas más tarde. La primera luz de la mañana se filtraba por las cortinas y estaba muerto de frío. Algo le pasaba a Rastrillo. Podía oír su voz. Para ser más concreto, su amigo se hallaba al otro lado de la puerta vociferando a pleno pulmón. Lumbreras fue a abrirle.


  —Estoy congelado —le dijo su compañero, tras lo que le pidió una manta gruesa y un chupito.


  Después de que Lumbreras se lo sirviera, Rastrillo le contó que se había ido a la cama dejando la ventana abierta y que, conforme bajaba la temperatura, se había ido metiendo más y más bajo la colcha para preservar el calor. Ello le había impedido darse cuenta de que estaba bajo cero dentro de su habitación. Justo después de la medianoche los radiadores se habían congelado y a eso de la una habían empezado a tener fugas. Cuando se despertó, el agua cubría todo el suelo.


  —«¡Nos hundimos, nos hundimos! ¡Todos a cubierta!», grité presa del pánico antes de salir corriendo hacia la puerta —relató Rastrillo mientras vaciaba su copa.


  —Ya… —contestó Lumbreras.


  —¡Te lo digo en serio! Llamé a la recepción, pero el personal se negó a creerme. Igual que tú. Tenías que haberles visto la cara cuando se encontraron con el agua.


  —Pero si no te lo crees ni tú… —repuso Lumbreras bostezando.


  Rastrillo le enseñó el vaso vacío.


  —Venga, hombre, échate un poquito más y préstame también un par de calcetines gruesos, por favor.


  —No, no. Ya basta. Tenemos que dormir.


  A Rastrillo le encantaba contar un montón de historias.


  —Sabes bien que la realidad supera la ficción —agregó Rastrillo presentándole una vez más la copa reseca—. Un poquito nada más.


  Lumbreras negó con la cabeza.


  —Mejor nos vemos mañana. Asegúrate de estar en plena forma. Tenemos que dar nuestro segundo golpe.


  —Ya lo sé. Por eso es por lo que no podía dormir. Pero el cuento de los radiadores no ha estado mal, ¿verdad? Merece una copita, ¿no crees?


  —Rastrillo… ¡Ve a acostarte ahora mismo!


  —Perdona que te haya molestado. Pensé que tú también estarías despierto.


  —Ahora sí. Antes no.


  —Bueno, bueno, te pido mil perdones, pero la historia de los radiadores es cierta. Por lo visto ocurrió aquí en el hotel… en algún momento del siglo diecinueve.


  —Rastrillo, ¡a la cama!


  Cuando el amigo inició su marcha de retorno, Lumbreras lo estuvo contemplando largo rato. No era fácil formar parte de una banda de ladrones. Aunque uno hiciera todo lo adecuado otros podían pifiarla. Ya se sentía preocupado por Stina. Ahora tendría que vigilar de cerca también a Rastrillo.
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  ¡Qué edificación! El Museo Nacional de Bellas Artes de Estocolmo irradiaba fuerza y poderío. Märtha alzó la vista hacia la imponente escalera y se sintió diminuta. Ahí, junto a su pequeña persona, estaban El cortejo fúnebre de Carlos XII de Suecia y los grandes cuadros de Carl Larsson. La idea de estar a punto de cometer el mayor robo de obras de arte de la década no la serenó precisamente. No en vano se había desempeñado como profesora de secundaria en su vida profesional, no de ladrona. Cierto era que habían repasado una y otra vez el golpe y que le habían dado las últimas pinceladas a cada una de sus fases, pero un mínimo detalle podía echar todo por tierra. Märtha se consoló recordando la cantidad de veces que habían ensayado el hurto de los cuadros en la suite. Lo importante ahora era no olvidarse de nada y mantener la calma, se dijo. Se acercó a la taquilla y compró las entradas. El museo acababa de abrir sus puertas. Los cinco habían optado unánimemente por visitarlo durante ese momento del día para poder operar con mayor tranquilidad. Partían de la premisa de que los vigilantes no estarían «con los cinco sentidos puestos», como habría dicho Stina.


  —Bienvenida, señora. ¿Tiene usted mucho frío? —preguntó la cajera al ver que la anciana no se había despojado de sus guantes.


  —Es por mi reuma —respondió Märtha con una sonrisa antes de regresar junto al grupo.


  Volvió a contemplar la escalera. ¡Santo cielo! Si hasta los escalones parecían altos monumentos. Además, ¿por qué tenían que poner los cuadros varios pisos arriba? ¿No bastaba con colgarlos en lo alto de la pared? Repartió las entradas a sus amigos y, después de pasarlas por uno de esos extraños lectores, la comitiva llegó al ascensor.


  —Me pregunto si podemos cogerlo todos al mismo tiempo —dijo Lumbreras.


  —Será mejor que los que vamos con andadores subamos primero —opinó Märtha, que deseaba contar con tiempo suficiente para examinar la situación allí arriba.


  El ascensor iba lento, por lo que tardaron una eternidad en remontar los dos pisos, salir, cerrar las puertas y mandarlo de nuevo a la planta de entrada. Märtha sintió cómo su nerviosismo aumentaba por momentos y esperó que Rastrillo se acordara de colocar el letrero de NO FUNCIONA abajo. Se trataba de un detalle trivial, pero que sin duda funcionaría. Lumbreras había imprimido el letrero en el ordenador, lo había fijado con pegamento a un trozo de cartón y le había hecho dos agujeros para ponerle un cordón que permitiera colgarlo. Märtha se sentía orgullosa de que la banda hubiera pensado en tantos detalles. Otro de ellos era que Rastrillo vigilaría el ascensor en la planta de abajo, cosa que no le hizo especial gracia a este. Hasta que Märtha no le hizo ver que la huida tras el atraco dependía de él no se había ablandado y dado su brazo a torcer.


   


   


  Una vez arriba, Stina y Anna-Greta se dirigieron hacia las salas. Al día siguiente tendría lugar la inauguración de «Vicios y placeres», la sensación de la temporada, en las estancias dedicadas a las exposiciones temporales. Märtha había dado por supuesto que la mayoría de los guardas jurado estarían allí, aprovechando para hacer un buen repaso de la muestra antes de que se abriera al público. ¿O era que se llamaba «Placeres y vicios»? No lo recordaba muy bien. De lo que sí sabía era de su indecencia.


  Pusieron rumbo a las grandes salas del museo. Aún no había nadie, como habían previsto, pero en breve llegarían los visitantes al segundo piso. Por lo tanto, había que actuar de inmediato. Apoyada sobre su alabeado bastón, Anna-Greta se desvió a la izquierda, en dirección a los maestros holandeses, mientras los otros se encaminaban hacia el arte francés del siglo diecinueve. Trataban de caminar con serenidad. De hecho, Lumbreras, por si acaso, había lubricado los andadores con su aceite de colza de preparación casera. Después de trotar un poco, Stina se paró en seco.


  —Se me han olvidado mis medicinas —declaró.


  —Pero no hay nada que necesites ahora mismo, ¿verdad? —Märtha la miró con inquietud.


  —La de la presión arterial —explicó Stina avergonzada de su descuido.


  —Entonces no tienes de qué preocuparte. Resolveremos esto en un periquete y volveremos rápido al hotel —la consoló Lumbreras—. Además, de todas formas tienes que desmayarte.


  Märtha iba siguiendo por un costado a Lumbreras, echando de tanto en tanto un vistazo con el rabillo del ojo al andador de este. Recordaba que ya le había llamado la atención su robusto diseño y que le había preguntado a su dueño el porqué de los tubos de acero laterales tan anchos. «Para mis herramientas, naturalmente», le había respondido con una sonrisa de oreja a oreja. Tenía el sitio justo para la cizalla. Un momento más tarde llegaron a los impresionistas y a los artistas franceses del diecinueve. Por un instante, Märtha se olvidó del motivo que la había llevado hasta allí. Su interés por el arte se impuso. Sentía especial debilidad por Cézanne, Monet y Degas. De buena gana hubiera trincado la bella talla de una bailarina en bronce esculpida por Degas para regalársela a Lumbreras, pero desafortunadamente era demasiado pesada. Continuaron su marcha y pasaron junto a las puertas de la exhibición erótica «Vicios y placeres». ¿O era «Vicios y deleites» como se llamaba? Vaya, ahora volvía a liarse… Del interior de la sala les llegaban aullidos y risas y a Märtha le sorprendió que la contemplación de cuerpos desnudos fuera tan divertida. Pero ¿qué importancia tenía eso mientras les permitieran librarse con facilidad de los vigilantes…?


  Tras intercambiarse una furtiva mirada, Märtha y Lumbreras avanzaron con paso firme hacia dos pequeños cuadros firmados por Monet y Renoir. Fingiendo estudiar a los impresionistas galos dirigieron discretamente la vista al cable metálico, que era grueso pero no estaba reforzado por un manguito de acero. Märtha puso el abrigo sobre la bandeja del andador y se colocó a la derecha de Lumbreras mientras que Stina lo hacía a la izquierda. El anciano desenroscó raudo la pieza superior del andador y extrajo la cizalla.


  —Stina, haz el favor de cubrirme un poco mejor —susurró.


  —Espera. Primero la lente de la cámara.


  Stina se dirigió a toda prisa hacia la cámara de seguridad. Pero al llegar reparó en que el deshumidificador ya no estaba y que, por lo tanto, no había nada sobre lo que subirse. Por suerte dio con el cable de conexión, así que después de pegarle un tirón regresó al costado de Lumbreras de lo más ufana.


  —Ahora solo nos queda esperar a que Anna-Greta dispare la alarma en la sala de los holandeses —siseó Märtha.


  Aunque Stina y Lumbreras intentaron prepararse mentalmente para ello, les costaba trabajo estarse quietos. No paraban de relamerse los labios y de toquetearse las cutículas de las uñas. Estaban a la espera. Por fin tronó la alarma y Lumbreras levantó la cizalla hacia el cable. Entonces Stina se desmayó tan impetuosamente que su bolso salió disparado por el suelo.


  —¡Santo Dios! Pero si no era ahora cuando tenía que desmayarse —constató Märtha con pasmo—. Lo que debía hacer era cubrirte.


  —Levántale las piernas. Suele ayudar —repuso Lumbreras mientras seccionaba el primer cable.


  —Pero yo tengo que tapar la otra cámara de seguridad —contestó Märtha que, no obstante, le tiró por si acaso de los pies ligeramente a Stina.


  Se oyeron algunos cortes de cizalla más y Conversación, una instantánea de París de Renoir empezó a balancearse, amenazando con caer al suelo. No obstante, lograron atraparla en el último segundo y la ocultaron bajo el abrigo de Märtha. La alarma de la otra sala resonaba estridentemente y Märtha se alegró de la relativa calma que reinaba entre los impresionistas. Esta sala estaba equipada con una alarma silenciosa conectada directamente a la policía; lo sabía porque se había percatado de ello durante su reconocimiento del terreno. Ello les ofrecería los minutos adicionales que necesitaban. A toda prisa, Lumbreras clavó en el lugar hasta ese momento ocupado por el cuadro el otro letrero, que también habían producido con la impresora del hotel y habían pegado a un cartón. AUSENTE POR INVENTARIO, podía leerse en él.


  Con ello habían despachado el Renoir. Ahora solo quedaba la bella Desembocadura del Escalda de Monet. Se corrieron hacia la derecha y Märtha pudo asistir al duro batallar de Lumbreras con los dos cables de acero hasta que por fin logró seccionar estos también. Ágilmente sacó el tercer letrero y lo colgó en sustitución de la pintura. En ese momento el anciano se vio invadido por una sensación de agobio y unas ganas locas de salir de ahí. A Märtha le sucedía lo mismo, pero sabía que tenían que contenerse. De hecho, advirtió que habían abierto las puertas y que los vigilantes ya estaban de camino. Justo en el momento en que metió el cuadro bajo su grueso abrigo reparó en ellos uno de los guardas. Ni corta ni perezosa, Märtha se inclinó sobre Stina. En realidad era entonces cuando debía haberse desmayado, y no de verdad sino fingidamente.


  —¡Despierta! —gritó Märtha sosteniéndole las piernas en el aire a su amiga.


  El guarda jurado se apresuró hacia ellas.


  —¡Ayúdenos! Un hombre ha tratado de robarle el bolso. Ha escapado por ahí —dijo Märtha señalando en dirección a la sala holandesa.


  El guarda parecía confundido, pero cuando Märtha hizo ademán de levantar a la amiga desmayada la asistió. Juntos pusieron en pie a Stina y la apoyaron sobre el andador. El vigilante recogió también el bolso de la anciana y se lo tendió. En ese instante recobró el conocimiento.


  —¿Hemos terminado ya? —inquirió.


  —¡Atrápenlo! Se ha escapado a toda prisa por ahí —chilló Märtha tratando de acallar a la amiga—. Tenía barba, pelo largo y oscuro, y olía mal.


  Märtha volvió a apuntar con el dedo. El andador comenzó entonces a tambalearse y temió que pudiera desplomarse en cualquier momento. Lumbreras había calculado el peso que debía soportar el andador de Märtha, pero a ello había que agregarle ahora sesenta kilogramos de masa humana. La mujer miró de reojo en dirección a Lumbreras y este captó su mirada.


  —Yo me encargo de ella —dijo al vigilante—. Es mi esposa. No tenía que haberme girado. Debe de estar completamente conmocionada…


  El guarda asintió en silencio desconcertado y se marchó corriendo en busca de los demás. Cuando hubo desaparecido, Märtha echó un último vistazo al lugar donde colgaba el cuadro de Monet. Observó, cerró los ojos y volvió a abrirlos. En lugar de AUSENTE POR INVENTARIO había un letrero manuscrito. Märtha se vio obligada a recolocarse las gafas. VUELVO ENSEGUIDA, leyó.


  —¡Cielo santo! Ese es el cartel que Stina puso cuando bajó a comprar a la tienda —prorrumpió Märtha.


  Se dispuso entonces a abalanzarse sobre él para retirarlo, pero justo en ese momento entraron en la sala unos visitantes.


  —No nos queda otra. Tenemos que ir al ascensor —le lanzó Lumbreras.


  —Pero ¿y el letrero…?


  —Nadie sabe quién lo ha puesto. ¡Date prisa!


  Märtha tragó saliva, respiró hondo y adoptó un gesto de impasibilidad. Lenta y majestuosamente inició junto a Lumbreras la marcha hacia el ascensor, asistidos de sus respectivos andadores y seguidos de cerca por Stina. Märtha le entregó a esta un caramelo y, cuando llegaron al elevador, sus mofletes ya habían recuperado prácticamente su color natural. Märtha le dio una palmadita de ánimo en la mejilla y abrió las puertas del ascensor. La hizo entrar en él con ayuda de Lumbreras, y juntos metieron el andador con los cuadros. Luego pulsó el botón de bajada. Ahora solo quedaba esperar a Anna-Greta.


   


   


  En la planta baja, Rastrillo oyó la llegada del ascensor, quitó el letrero FUERA DE SERVICIO y abrió las puertas.


  —Esperadme —les pidió cuando entró después de que Stina saliera.


  Una vez en el ascensor no trasladó los cuadros a su propio andador, ya que ello habría requerido demasiado tiempo. Lo que hizo fue intercambiar su andador con el de Märtha. Seguidamente cubrió con su gabán los dos cuadros rapiñados, colocando el abrigo de ella en el andador que debía subir de nuevo con el ascensor. A continuación abrió cautelosamente la puerta de este. Cuando Stina dio la señal de que no había moros en la costa, Rastrillo salió velozmente del ascensor con el botín.


  Perfecto, murmuró para sí mientras volvía a colocar el letrero de avería en la puerta. Luego lanzó una sonrisa de ánimo a Stina, se sacó el peine y se arregló el pelo haciéndose una raya perfecta.


  —Entonces en marcha —dijo.


  Emprendió con paso lento y sereno el camino hacia la salida del museo acompañado de Stina, la cual iba apoyada en el andador de Märtha, algo más bamboleante ese día bajo el peso de unas obras de arte de valor inestimable.


   


   


  ¡Vaya estruendo de locos! La alarma resultaba completamente insoportable. Anna-Greta deseó poder salir pitando ipso facto de la habitación. En la vida hubiera imaginado que una simple alarma de un cuadro pudiera sonar así. Y eso que ella solo se había inclinado ligeramente y trasteado un poco con La sirvienta de Rembrandt. Se había formado un lío de los mil demonios. Cuando el estrépito de la alarma atravesó toda la sala se asustó tanto que por poco no se le olvidó tirarse al suelo según lo acordado. Tal vez se lanzara por tierra con demasiada premura, pensó, dejando escapar un «ay, ay», y la cosa desde luego no fue a mejor cuando la jauría de guardas vino corriendo a zancada limpia en dirección a ella con la intención de reducir al atracador. Justo en el momento en que iban a arrojarse sobre la anciana descubrieron de quién se trataba.


  —¡Quietos! ¡Es una señora mayor! —exclamó el primero de los vigilantes en llegar para detener a los demás.


  —Perdónenme. No sé lo que ha pasado. Parece ser que al caerme el bastón ha salido volando —vociferó Anna-Greta para imponerse al bramido de la alarma mientras intentaba ponerse en pie trabajosamente.


  Uno de los guardas la ayudó a incorporarse y le acercó el bastón.


  —Pero si lo tiene totalmente torcido… —dijo.


  —Seguramente fue por eso por lo que me la pegué —gritó Anna-Greta en respuesta—. Les pido realmente mil disculpas por ello.


  Los guardas, que parecían perplejos, inspeccionaron a su alrededor en busca del hombre desconocido.


  —¡La alarma! —recordó Anna-Greta tapándose las orejas.


  Uno de los guardas se apresuró a desconectarla mientras los otros permanecían en sus puestos. La mujer se frotó la ropa para limpiársela.


  —¿Ha visto a un hombre con barba y de cabello oscuro y largo corriendo por aquí? —preguntó uno de los guardianes.


  —Pues sí. Hace un rato pasó por aquí un jovenzuelo con barba. Tenía pinta de ser muy amable. Por desgracia no sé adónde habrá ido. Estaba ocupada cayéndome.


  La sonrisa del vigilante se apagó.


  —¿Joven y amable?


  —Efectivamente. Ojalá hubiera sido mi hijo.


  —Déjalo ya. Volvamos al otro sitio —gruñeron los demás a su alrededor.


  —¿Era un ladrón? —se preguntó Anna-Greta.


  —Que sepamos no ha desaparecido nada —contestó el guarda.


  —¡Qué bien entonces! —Anna-Greta sonrió. Se apoyó en su bastón, pero en ese momento este volvió a escapársele y, de no ser por el guarda, que alcanzó a agarrarla, se habría dado un costalazo—. Creo que me tengo que comprar un nuevo bastón, ¿no les parece? Este da la impresión de ser bastante peligroso.


  —Tiene toda la razón, señora. Vaya con mucho cuidado —dijo el guarda sosteniéndola bajo el brazo—. ¿Se siente mejor ahora?


  Anna-Greta asintió con un gesto.


  —Muy bien. Debemos irnos, pero si vuelve a ver al hombre de la barba no dude en llamarnos. Estamos allí al fondo —explicó señalando hacia la sala de las exposiciones temporales.


  —Ajá, es ahí donde están. Que se diviertan entonces —comentó Anna-Greta casi sin pensarlo.


  Seguidamente agradeció la ayuda e inició su renqueante camino hacia el ascensor. Se apresuró, pero no en exceso, para no llamar la atención, y esperó en lo más profundo de su ser que no se estuviera alejando sospechosamente rápido. Cuando llegó hasta allí pudo comprobar para su gran alivio que Märtha y Lumbreras la estaban esperando. Märtha había subido el andador de Rastrillo cubierto con el abrigo de invierno y hasta el momento la cosa iba sobre ruedas.


  —¡Date prisa! —le exhortó Märtha.


  En cuanto los tres estuvieron dentro del ascensor, pulsó rápidamente el botón de bajada. Una vez en la planta baja examinaron con atención los alrededores y esperaron a que un visitante pasara junto a ellos para salir discretamente del ascensor. Lumbreras quitó de inmediato el letrero FUERA DE SERVICIO, aunque luego lo pensó mejor y volvió a colgarlo. A continuación pusieron rumbo sin prisa ninguna hacia el vestíbulo. Märtha se enfundó el abrigo junto a la puerta de entrada en el preciso instante en que entraron corriendo los primeros policías. Märtha, Lumbreras y Anna-Greta se apartaron educadamente a un lado para dejarlos pasar antes de franquear la puerta y bajar la escalera. Una vez en la calle torcieron a la derecha en dirección al Grand Hotel.


  Los agentes del segundo coche patrulla tuvieron tiempo también de atisbar a los ancianos antes de abandonar atropelladamente su vehículo y acceder a toda prisa al edificio. Una vez dentro interrumpieron la carrera. Como el ascensor estaba averiado se vieron obligados a utilizar la escalera.
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  Aunque habían acabado con el champán y vaciado los cuencos de fresas y de gominolas de frambuesa, los cinco abuelos seguían festejando en la suite y alzando sus copas de champán mientras de tanto en tanto se acercaban a los cuadros para admirarlos.


  —Quién nos hubiera dicho que íbamos a poder tocar un auténtico Renoir —declaró Anna-Greta entre suspiros reverenciales al tiempo que acariciaba con cautela una esquina del marco—. En la vida se me habría ocurrido soñar con ello.


  Pasaron buena parte del día discutiendo cuál de los cuadros era el mejor, sin lograr ponerse de acuerdo. A Märtha le tiraba más el Monet y recordó que había más pinturas del artista en el museo. Por un instante se planteó la posibilidad de robarlas también, pero rememoró entonces lo que había leído en varias de sus novelas policíacas: reproducir los propios delitos era una estupidez, ya que facilitaba que te pillaran. Además, primero tenían que obtener el rescate de las obras ya sustraídas. Una vez que logró calmarse salió al balcón y se encontró con sus compinches copa de champán en mano contemplando satisfechos el caos que se vivía en la calle.


  —Y pensar que hemos sido nosotros los causantes de todo eso… —comentó Stina apuntando hacia abajo.


  Habían acordonado una amplia zona alrededor del museo, los periodistas corrían de acá para allá, y los coches patrulla iban y venían mientras varios equipos de televisión lo grababan todo. Fuera del perímetro policial había apostados multitud de curiosos.


  —No será que habrán robado en el Museo de Bellas Artes, ¿verdad? —bromeó Anna-Greta seguido de un relincho tal que nadie pudo evitar sonreírse.


  Luego brindaron alegremente e incluso se echaron un bailecito en el mismo balcón. Pero una vez que las patrullas de la policía hubieron desaparecido se cansaron y se retiraron a la suite. Rastrillo y Lumbreras quisieron ir a darse una sauna antes de la cena, y mientras los hombres se solazaban las féminas se acomodaron en el sofá para poder contemplar Estocolmo a través del gigantesco ventanal panorámico. Stina se afanaba con una acuarela del Palacio Real y Anna-Greta desconectaba con un sudoku. Al observarlas, Märtha sintió envidia de su calma. A ella le resultaba imposible relajarse tras reparar de repente en un pequeño detalle: ¿dónde iban a guardar los cuadros mientras esperaban el rescate? De joven solía planificar los distintos pasos que dar y tenía siempre infinidad de cosas en la cabeza al mismo tiempo. Ahora había perdido por completo esa facultad.


  Se levantó y entró en el dormitorio donde guardaban los cuadros, apoyados sobre el cabecero de la cama. Mirándolos el tiempo suficiente acaso se le ocurriera una idea. Pero cuanto más rato pasaba frente a ellos más aumentaba su inquietud. Era ella quien había planificado el golpe y persuadido a los demás, así que también le correspondía a ella culminarlo con astucia. ¿Qué demonios podían hacer con los cuadros? Habían visto a los agentes entrar y salir del museo durante todo el día. Probablemente no tardarían en ir al hotel en busca de testigos. ¿Y si realizaban un registro? No estaba segura sobre este particular, ya que las novelas de detectives inglesas a fin de cuentas no eran tratados de delincuencia. Además, en ese preciso instante recordó otro punto. El personal de la recepción había anotado los números de sus tarjetas bancarias al registrarse en el hotel, lo cual significaba que no solo sabían quiénes se alojaban en la suite Princesa Lilian, sino que también habían efectuado un control crediticio. Si las cuentas donde mensualmente les ingresaban la pensión se incrementaban de repente en varios millones de coronas ello suscitaría sin lugar a dudas ciertas sospechas. Märtha no pudo evitar un pequeño suspiro. Ser delincuente era más peliagudo de lo que había imaginado. No tenía más remedio que consultar con los demás.


  —¿Hay alguien que haya pensado qué cuenta vamos a utilizar para el rescate? —preguntó.


  —¿No lo has hecho tú? —contestó Anna-Greta alzando la vista del sudoku con aire sorprendido—. Eras tú la que ibas a organizar todo, como dejaste muy clarito desde el principio.


  Märtha se esforzó por conservar la calma.


  —Al inscribirnos en el hotel apuntaron nuestros números de tarjeta de crédito. ¿Dónde va a depositar el museo el dinero del rescate?


  —Pues tendrán que meterlo dentro de un maletín, como en los viejos tiempos —insinuó Anna-Greta.


  —Antes que nada tenemos que esconder los cuadros —interrumpió Stina, que consideraba que las cosas había que hacerlas en su debido orden—. He visto un lugar adecuado: debajo de la cama.


  —Eso es demasiado arriesgado. ¿Y si pasan por ahí la aspiradora? —planteó Märtha.


  —Los hoteles no lo hacen nunca.


  —¡No me digas! Aquí probablemente sí lo hagan —repuso Märtha comenzando a dar vueltas a la habitación—. No. Se nos tiene que ocurrir otra cosa. Lo sencillo resulta siempre lo más difícil y en eso precisamente no piensa nadie.


  Anna-Greta negó con la cabeza. Era una frase demasiado abstracta para ella. Stina se puso a darle mordisquitos al pincel.


  —«Oíd la oración de esos labios piadosos» —musitó Stina.


  —¿Cómo?


  —Almqvist, Carl Jonas Love Almqvist —repuso la mujer.


  Märtha suspiró nuevamente y dio una vuelta más a la suite. Luego echó un vistazo a la cocina, atravesó pausadamente la biblioteca, deambuló por los dormitorios y regresó por fin al salón. No se le había ocurrido ni una buena idea. Durante un momento perdió la mirada en el Palacio Real y el Parlamento. Entonces se dio la vuelta.


  —¿Os habéis dado cuenta de que somos un caso anómalo? Formamos parte de una categoría muy rara de ladrones sin miedo de acabar en prisión. Lo único que pretendemos es retrasar un poquito ese momento. Eso implica que podemos asumir riesgos mayores. Propongo que ocultemos los cuadros frente a las narices de la policía, donde no se les ocurra buscarlos, hasta que hayamos cobrado el rescate.


  —Ya sé. ¡En el museo! —exclamó Anna-Greta.


  —Lo digo completamente en serio —aseveró Märtha.


  —Tenemos los lienzos aquí. ¿Por qué no disfrutamos de estas fantásticas obras mientras tanto? —opinó Stina.


  Soltó el pincel. Su acuarela palaciega estaba aún sin terminar. Se asemejaba más bien a una de esas pinturas que venden en las tiendas de beneficencia. Con un quejido guardó el pincel y las pinturas en su enorme bolso.


  —¿Cómo que disfrutar de estas fantásticas obras?


  Märtha y Anna-Greta se le quedaron mirando.


  —Así es. Sé de un lugar seguro donde nadie va a buscar. Dadme solo un momento para que lo organice todo.


  Sus amigas la observaron mientras salía de la habitación con el bolso al hombro.


  —Dejad que lo haga —dijo Märtha—. Quizá sea capaz de resolver el nudo gordiano.


  —¿Cómo? —preguntó Anna-Greta con la mano detrás de la oreja.


  —¡El nudo gordiano! —repitió Märtha.


  —Ah, vale. El nudo ese… —apostilló Anna-Greta.
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  Rastrillo se encontraba en la sauna con Lumbreras. Una exótica música de tambores se oía a través de los altavoces. La luz verde vibraba y el vapor ascendía de las piedras. Rastrillo se estiró para coger el cucharón de agua y dirigió a Lumbreras una mirada de tanteo.


  —Un poco más, ¿verdad?


  Lumbreras emitió un gruñido que Rastrillo interpretó como un sí, por lo que echó un poco más de agua y se recostó hacia atrás con un bufido satisfecho. Se sentía exultante tras todos los elogios recibidos. Después de la visita nocturna a Lumbreras había conseguido finalmente dormirse, aunque despertó con un empecinado dolor de cabeza. Ello le hizo incluso dudar de que pudiera participar en el robo, pero tras una ducha fría logró recomponerse. Märtha le acababa de confesar que gracias a él el golpe había sido un éxito. Rastrillo no lo dudaba. Era innegable que la responsabilidad principal había recaído sobre él. Si no hubiera sido por su contribución jamás hubieran sido capaces de sacar los cuadros del museo. La banda sonora de El libro de la selva empezó a sonar en el cubículo y se puso a canturrearla. Aunque tampoco pudiera afirmarse que hiciera el mismo calor que en la jungla.


  —¿Te parece si le añadimos algo más? —dijo buscando de inmediato el cucharón.


  —No, déjalo. Va a subir demasiado la temperatura. Esto tampoco es un campeonato mundial de sauna, ¿verdad? —replicó Lumbreras.


  —Descuida. No estamos en Finlandia. Solo vamos a limpiarnos un poquito —rió Rastrillo mientras arrojaba una pizca de agua más—. Por cierto, esto me recuerda al baño turco —añadió cubriéndose el rostro con las manos al alzarse el vapor caliente—. Y a las taquillas.


  —¿Qué taquillas? De ese robo ya me había olvidado. Nada comparable con birlar un Renoir y un Monet —declaró Lumbreras levantando su lata de cerveza—. Y sin utilizar ametralladoras ni prender fuegos. ¡Salud, mi querido asaltador de museos!


  Los hombres chocaron sus latas haciendo salpicar la cerveza. Rastrillo se dijo que este era uno de los mejores momentos de su vida. Llevaban tres días ausentes de la residencia, durante los cuales había vivido más experiencias que en todo el año anterior. Alguien aporreando la puerta lo sacó de sus meditaciones.


  —¡Daos prisa ahí dentro! Tenéis que venir a ver una cosa —llamó a gritos Märtha.


  Rastrillo hizo un gesto de fastidio que le costó parte de su cerveza.


  —No sé cómo la aguantas. Siempre dando órdenes…


  —Eso es justamente lo bueno que tiene, Rastrillo. Ella cuida de nosotros. Sin ella no estaríamos aquí ahora.


  Rastrillo se quedó mudo. No se le había pasado por la mente ese pensamiento.


  —Pese a todo, prefiero a Stina. Es más callada y discreta. Además, es atractiva. Y elegante.


  —Es una mujer tierna, pero ya sabes, tiene que haber mujeres de todo tipo.


  —Ya. Tendrías que haberme visto cuando estuve navegando por Filipinas. ¡Qué gachís! Una de ellas tenía un par de m… —Rastrillo se vio interrumpido por nuevos mamporros en la puerta.


  —Luego me cuentas —dijo Lumbreras poniéndose en pie—. Más nos vale comprobar lo que quieren.


  Los ancianos se enrollaron las toallas sobre el vientre, cogieron sus latas de cerveza y abrieron la puerta. Por un momento un cosquilleo de preocupación atravesó el estómago de Lumbreras. ¿Habría dado ya con ellos la policía? Entonces advirtió el gesto decidido de Märtha.


  —¿Habéis pensado en lo que vamos a hacer con los cuadros mientras esperamos el rescate? —preguntó.


  Lumbreras y Rastrillo se miraron asombrados sin dejar de manosear sus latas.


  —No exactamente.


  —Nosotras tampoco lo habíamos hecho, pero Stina los ha ocultado. Quiero que tratéis de encontrarlos.


  —Dios mío… Pero qué infantiles sois —dijo Rastrillo.


  —¡Qué divertido! —exclamó Lumbreras.


  Entonces se pusieron a dar vueltas con sus toallas mojadas por la suite Princesa Lilian a la caza de los dos cuadros robados valorados en un total de treinta millones de coronas. Pero por mucho que lo intentaron no fueron capaces de hallarlos.
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  El comisario Arne Lönnberg había recibido una llamada de una joven asustada desde el centro geriátrico El Diamante S. A. Habían desaparecido cinco personas, pese a haber dejado la residencia cerrada con llave. El policía revolvió entre sus papeles. ¿Podría ser cierto eso? No era habitual que cinco personas desaparecieran de una tacada, en particular teniendo en cuenta que los ausentes no eran jóvenes sino personas de más de setenta y cinco años. La chica que había llamado parecía angustiada, a juzgar por la voz, y le había rogado discreción. Según le había dicho, si la desaparición se hacía pública la institución perdería clientes. ¿Clientes? Arne Lönnberg resopló. Ser cliente era algo que uno elegía por voluntad propia. Actualmente solían ser tus hijos o tus nietos los que te ingresaban en una residencia, por lo que dudaba mucho que utilizar ese término fuera lo más adecuado. Por suerte era soltero y se libraría de bienintencionados hijos que se inmiscuyesen en su régimen de vivienda una vez llegado a la vejez.


  Toqueteando el papel reflexionó sobre el siguiente paso que dar. Los ancianos normalmente podían ausentarse de las residencias a placer, por lo menos en teoría, y la policía no tenía ganas, recursos ni competencias para buscarlos. Bien era cierto que se les podía bloquear en los registros, generándose un aviso solo en caso de que intentaran abandonar el país. Pero de lo contrario no. Mientras un familiar no denunciara su desaparición o cometieran algún delito no era asunto de la policía. El comisario Lönnberg se reclinó en su silla. Consideraba que lo justo era dejarlos que se divirtieran cuanto pudieran. Tal vez se hubieran ido en secreto de crucero o simplemente se escondieran de parientes codiciosos. De hecho, había bastantes casos de personas mayores a las que sus hijos no les dejaban ni a sol ni a sombra para hacerse con su herencia.


  Tomó el trozo de papel con las anotaciones y apuntó el nombre y número de teléfono de la chica que había llamado, en caso de que volviera a hacerlo. Sin embargo, acto seguido se arrepintió, hizo una bola con él y lo arrojó a la papelera. Si llamaban otra vez de la residencia bloquearía el nombre de los ancianos en los registros, pero estos bien merecían disfrutar de varios días de libertad antes de verse forzados a volver al centro geriátrico.


   


   


  Lumbreras y Rastrillo se impacientaron de tanto dar vueltas a la suite cubiertos con sus toallas mojadas en busca de los cuadros. La suite Princesa Lilian era tan grande como un piso con sus cinco habitaciones y, para colmo, estaba llena de escondrijos. En definitiva, la misión acabó en fracaso. Finalmente regresaron a la sauna, concluyeron con una ducha y se vistieron. Nada más salir de allí oyeron la jovial voz de Stina.


  —No hay que darse por vencidos. ¡Intentadlo de nuevo! —les conminó con los ojos resplandecientes—. Pues no ha de laborar para siempre cual esclavo el Lumbreras sueco, de su toalla ataviado —declamó solemnemente en una libre interpretación de los versos de Atterbom, el poeta romántico.


  Todos comprendieron que Stina se encontraba de magnífico humor, ya que lo habitual era que se esmerara con sus clásicos. Como nadie fue capaz de dar con los cuadros llegó a organizar un juego, prometiendo a aquel que los hallara un generoso cuenco lleno de bombones. Anna-Greta frunció los labios, Lumbreras alzó las cejas y Rastrillo se sonrió. Por su parte, a Märtha le llenó de regocijo ver que su amiga estuviera tan animada y rebosante de ideas. Sin duda ello guardaba relación con la evasión de El Diamante y con lo a gusto que estaba en compañía de Rastrillo. ¿No sería posible incluso que se hubiera enamorado?


  —Con lo que nos ha costado robar los cuadros espero que no los hayas escondido tan bien que ahora no podamos encontrarlos —dijo Rastrillo.


  —Que no… Tú que has viajado tanto por el mundo deberías tener la suficiente imaginación como para localizarlos —respondió Stina.


  Rastrillo enderezó la espalda y escrutó a su alrededor con aire de experto. Estaba deseoso de agradar a Stina y por eso debía encontrar las pinturas. Cierto era que no estaba muy versado en materia de arte, pero en su época de marinero había visitado algún que otro museo durante las escalas en puerto. Comenzó inspeccionando los cuadros de las diversas habitaciones; se acercaba a ellos, los levantaba y miraba si había algo por detrás. Entonces se paró en seco. Encima del piano de cola divisó unos cuadros que le resultaron familiares. Uno de ellos representaba a una pareja conversando sentada en un café y el otro tenía como motivo un río surcado por veleros de traza antigua. Lo único era que, en el cuadro que se asemejaba al de Renoir, el hombre llevaba un extraño sombrero, cabello largo y gafas. Y que en la vista del Escalda de Monet había un pequeño velero de corte moderno que no había estado allí antes. Ahora lo comprendió. Stina había ocultado las obras fiel a su estilo. Rastrillo se sintió abrumado por un acceso de ternura. La criatura se había limitado a manipular los cuadros con acuarela, no mucho, pero sí lo suficiente para confundir al observador. Hasta las firmas las había retocado. Se fijó atentamente en la esquina derecha. En lugar de la rúbrica de Renoir podía leerse Rene Ihre. Y a Monet lo había rebautizado como Mona Ed.
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  El día después del gran atraco a punta de andadores bajaron los cinco a la biblioteca del Grand Hotel para leer los diarios. De vez en cuando se oía el crujir de las hojas de papel, murmullos o risitas contenidas. Por lo demás, silencio. Ninguno de ellos quería ser molestado mientras estaban inmersos en esa gozosa lectura. Estaban disfrutando de lo lindo con todas y cada una de las palabras. Pero, al final, Märtha no pudo contenerse más.


  —¿Lo habéis visto? Dice que es uno de los robos de obras de arte más hábiles de la historia —constató con los ojos radiantes—. Mucho más inteligente que el anterior atraco que sufrió el museo, ese en el que los ladrones iban armados con ametralladoras, prendieron fuego a varios automóviles y se dieron a la fuga con los cuadros en un barco también robado. Craso error. No hay que llamar tanto la atención.


  —Efectivamente —corroboró Rastrillo.


  Lanzó una mirada de desagrado al andador de Märtha, al que Lumbreras acababa de instalarle nuevamente el banderín reflectante. Además, ¿no podía prescindir de la riñonera?


  —Creen que el robo lo llevó a cabo un hombre con barba y de pelo largo y castaño —prosiguió Märtha.


  Stina sofocó una risa ahogada y Anna-Greta a punto estuvo de estallar de dicha. Fue ella la que había propuesto esa falsa pista.


  —Y el hombre de la barba por lo visto tenía una apariencia agradable —continuó refiriendo Märtha.


  —Sí, lo mencioné porque pensé que sonaba auténtico. Un verdadero granuja nunca lo hubiera hecho —confesó Anna-Greta.


  La anciana lanzó un relincho de júbilo tal que Rastrillo tuvo que esforzarse para no llevarse las manos a las orejas. Anna-Greta nunca se había casado, circunstancia que no sorprendía lo más mínimo a Rastrillo. Tal vez hubiera tenido pretendientes en sus años mozos, pero probablemente los había fulminado a risotada limpia, si es que no se los había llevado por delante una corriente de aire, claro está.


  —¿Habéis visto esto? —Märtha levantó la vista del periódico—. En la página siete de Expressen. El reportero del tabloide se pregunta acerca del letrero VUELVO ENSEGUIDA. Opina que se trata de una secta religiosa que cree en la vuelta de Jesús a la Tierra. Otra alternativa con la que especula es la de un grupo terrorista que planea nuevas acciones. Sea como fuere, la policía ha redoblado la vigilancia.


  —¿Ha redoblado la vigilancia por la huida de varios ancianos? —Lumbreras sonrió.


  —Eso unido a un letrero en el que se asegura un regreso inminente —agregó Stina con una risita mientras echaba mano a su lima de uñas.


  Todos empezaron a reírse con tal intensidad que su eco llegó hasta la recepción. Al darse cuenta de ello, Märtha instó a los otros a bajar la voz.


  —Aunque es una pena que el letrero estuviera escrito a mano, por supuesto. Es una pista que nos puede incriminar —apuntó.


  —Pero, Märtha, ¿es que se te ha olvidado por qué estamos haciendo esto? —dijo Lumbreras.


  —No, pero la cárcel puede esperar un poco…


  De la boca de los otros emanó un murmullo de asentimiento. Varios huéspedes del hotel pasaron de camino al restaurante, pero estaban solos en la biblioteca. Märtha se inclinó hacia delante.


  —Aunque sospechen de otros bandidos no podemos relajarnos —dijo—. Nunca se sabe cuándo van a empezar a buscarnos e imaginad que la señorita Barbro…


  —Lo principal es que nos entreguen nuestro dinero —la interrumpió Anna-Greta—. ¿Por qué no comunicamos a la prensa nuestras exigencias de rescate hoy mismo?


  —Sí, podríamos enviar un fax, que no tarda nada —sostuvo Stina.


  —Con los ordenadores eso ya ha quedado anticuado —objetó Lumbreras.


  —Pero ¿es que no sabes que nos pueden rastrear? —contraatacó Stina quien, a falta de sus queridos clásicos, le había cogido prestada a Märtha una novela negra titulada Huellas silenciosas en el ciberespacio.


  —Hagámoslo a la antigua, como en nuestra época de estudiantes —terció Rastrillo tras haber ponderado un rato el asunto—. Compramos un periódico y recortamos las palabras y las letras que necesitemos. Luego las pegamos en un papel, metemos el mensaje en un sobre y lo echamos a un buzón.


  Por un momento callaron todos mientras meditaban la propuesta.


  —Pero el servicio de correos ahora funciona lento —observó Anna-Greta transcurrido un instante—, y no me parece un recurso verdaderamente seguro.


  —En tal caso tengo una idea mejor —declaró Rastrillo—. Les llamaremos por teléfono. A mí se me da bien eso de falsear la voz.


  —No, dejadme llamar a mí —sugirió Anna-Greta.


  Sin embargo se encontró con la inmediata oposición de los demás. Nadie quería arriesgarse a que se le escapara la risa. Tras un prolongado debate acordaron finalmente armar un mensaje a base de letras de los diarios. Y, por supuesto, todos se asegurarían de llevar guantes para no dejar huella.


  —Pero aún nos queda por resolver un problema —añadió Märtha—. ¿Cómo vamos a cobrar el rescate?


  —Les pediremos que dejen el dinero dentro de un maletín en uno de los transbordadores que van a Finlandia. Así disfrutaremos también de un crucero a Helsinki —consideró Lumbreras.


  —¡Qué buena idea! —A Märtha le sedujo la idea de realizar una travesía marítima con él. Los barcos organizaban bailes y acaso consiguiera convencer a Lumbreras para que la acompañase a la pista.


  —Un crucero, ¿por qué no? Será divertido hacerse a la mar una vez más —reflexionó Rastrillo—. Cuando surqué las aguas australianas no os podéis ni imaginar lo altas que eran las olas. De hecho…


  —¿No sería más inteligente decirles que depositen el maletín en el aeropuerto? —interrumpió Anna-Greta—. Quizá eso les haga creer que somos una importante banda internacional.


  —Pero ¿y si nos confunden con terroristas y nos disparan? —discrepó Stina, muy dada ella a los desasosiegos. A los otros ello no les parecía muy probable, pero con el fin de contentar a todo el mundo terminaron decantándose por el crucero y, a fin de cuentas, el de Finlandia era la alternativa con la que se sentían más seguros.


  —Hoy mismo echaremos la carta al correo y les daremos una semana para reunir el dinero —planteó Märtha—. Pero para eso primero debemos comprar unos diarios y redactar la carta con el rescate demandado.


  —Esa es la otra cuestión. ¿Cuánto pensáis que debemos exigirles? —preguntó Lumbreras.


  —Diez millones —propuso Rastrillo.


  —Pero… —intervino Anna-Greta con gesto súbitamente preocupado—. Eso son muchos billetes. Vamos a ver… Mil billetes de mil coronas son un millón; así que diez mil billetes forman diez millones. ¿Y todo eso en un maletín? No, no lo creo posible. A mí me parece mejor una transferencia de las de toda la vida.


  Ese pequeño detalle en el que nadie había reparado dio paso a un incómodo silencio.


  —Los billetes de mil coronas provocan sospechas. Son mejor los de quinientas —caviló Lumbreras.


  —Y ya puestos ¿por qué no de veinticinco coronas, esos tan bonitos con Selma Lagerlöf? Además, le aportaría un toque cultural al asunto.


  —¿Acaso no sabes contar? ¿No se te ha ocurrido pensar cuántos billetes supondría eso? Déjame que piense. Un billete de quinientas coronas pesa aproximadamente medio gramo. En total serían siete kilos —sentenció Anna-Greta tras un rápido cálculo mental—. Pero los billetes además ocupan espacio. Mmm… Empaquetando veinte mil billetes de quinientos obtenemos una columna de cuatro metros —prosiguió.


  —En ese caso lo mejor tal vez sea recurrir a carritos de la compra —señaló Märtha—. A ver… Cuatro metros de billetes nos deben caber en dos carritos grandes. Sé que Urbanista tiene a la venta un carrito rosa llamado Pink Panther, con una capacidad de cincuenta y cinco litros.


  —¿Un carrito de la compra de color rosa? No saquemos las cosas de tiesto… —apremió Rastrillo.


  —También tienen otro de color negro o de un marrón muy masculino, con asa extraíble —explicó Märtha—. Y son bastante planos y altos, lo que permitirá al museo apilar primorosamente los fajos.


  —Vosotros seguid a lo vuestro. Yo mientras tanto me voy a comprar periódicos a la tienda del hotel —señaló Rastrillo, que se había hartado de la discusión y deseaba hacer algo constructivo.


  —A mí también me hacen falta algunas cosas de la tienda. Llevo tres días con el mismo vestido —murmuró Stina, guardándose acto seguido la lima de uñas y poniéndose también en pie.


  —Pero, Stina, ¿por qué vas a la tienda si puedes comprar por correo? —se preguntó Anna-Greta.


  —Lo prefiero a medida…


  —Me parece a mí que eso a nuestra edad no nos favorece mucho —dijo Anna-Greta, pero para entonces Stina ya se había esfumado con Rastrillo.


  Media hora más tarde ya estaban de vuelta en la suite. Stina llevaba puesto un suéter rojo nuevo a juego con su esmalte de uñas recién adquirido y con el chal que envolvía su cuello, también nuevo. En una muñeca lucía una reluciente pulsera de plata.


  —A medida, ya veo —comentó Märtha.


  —Estamos en el Grand Hotel —se disculpó Stina—. Además, lo he cargado en nuestra cuenta.


  Anna-Greta le clavó durante un buen rato la mirada a Stina. Por si no bastara con despilfarrar el dinero, ahora la chiquilla también le daba coba a Rastrillo. Cierto es que a Anna-Greta no le hubiera importado un poco de galanteo de parte de este. No acertaba a comprender por qué Rastrillo mostraba interés precisamente por Stina. Saltaba a la vista que ella era mucho más inteligente y educada y que había vivido en una espaciosa casa en Strandvägen, en el barrio de Djursholm. Además, era mucho más despierta que su amiga. Pero no, por lo visto eso no tenía importancia alguna. El gusto de los hombres era bastante extraño. De buena gana se habría casado con un caballero como era debido. Su problema había sido que nunca la había cortejado ninguno apropiado. Su gran amor de la época de estudiante era de clase trabajadora, lo que hizo que el padre interviniera para que dejaran de verse. Se suponía que ella debía casarse con una persona educada o, al menos, acaudalada, en palabras de su propio progenitor. Y finalmente la cosa se quedó en nada. Durante varios años se planteó la posibilidad de poner un anuncio en el periódico, pero aunque estuvo a punto en diversas ocasiones finalmente no se animó. Se le escapó un suspiro lamentándose de su suerte, pero su pensamiento recaló de inmediato en el crucero a Finlandia. Acaso podría conocer en el barco a un agradable viudo…


  —Despierta ya de tus ensoñaciones, Anna-Greta. Tenemos que componer nuestra carta —apremió Märtha.


  Los cinco se sentaron en torno a la mesa. Apareció una botella de champán acompañada de frutos secos y fresas y comenzaron a pergeñar el mensaje más contundente posible. Aunque se trataba de unas pocas frases nada más les llevó bastante tiempo. Hasta que no acabaron con la botella de champán no lograron conformar un texto al gusto de todos. Luego, mientras Anna-Greta canturreaba «Al galope con la pasta» de Thore Skogman, empezaron a recortar meticulosamente las palabras y a pegarlas en el centro de un folio en blanco de formato A4.


   


  Tenemos bajo nuestro poder Conversación de Renoir y Motivo de la desembocadura del Escalda de Monet. Podrán recuperar los cuadros a cambio de un rescate de solo 10 millones de coronas. Deberán depositar el dinero en dos carritos de la compra negros de la marca Urbanista a bordo del barco Serenade de la compañía Silja Line, el 27 de marzo, a las 16.00 h como muy tarde. En breve les proporcionaremos instrucciones más detalladas. Una vez recibido el dinero restituiremos las obras al museo. P. D.: Si avisan a la policía destruiremos los cuadros.


   


  Stina estuvo tentada de firmar con su nombre auténtico, pero los otros la detuvieron en el último momento. Repasaron el mensaje cuchicheando para sus adentros mientras lo leían. Anna-Greta se sentía satisfecha por haber logrado introducir «solo» delante de los diez millones. Los encargados del museo se darían cuenta de que les ofrecían un trato muy favorable. Otros forajidos seguro que les habrían pedido mucho más. Märtha, por el contrario, no se sentía del todo contenta.


  —¿No suena demasiado afable para haber sido escrito por delincuentes de tomo y lomo? —preguntó—. ¿Las bandas especializadas en atracar museos devuelven ellas mismas los cuadros? ¿No sería mejor que fueran ellos a recogerlos a algún sitio? Lo que quiero decir es si no deberíamos endurecerlo un poco para que no piensen que somos aficionados.


  —Pero ¿no creéis que siendo amables estarán más predispuestos a pagar? —repuso Stina.


  A todos les pareció estupendo y al final lograron ponerse de acuerdo en enviar el mensaje sin más correcciones. Como nadie se atrevía a utilizar el papel timbrado y los sobres del Grand Hotel se limitaron a doblar el folio, pegarlo con cinta adhesiva, escribir la dirección del Museo de Bellas Artes y franquearlo. Con los guantes puestos en todo momento.


  —En realidad podríamos haber cruzado la calle y haberles hecho entrega directamente de la carta. Así nos habríamos ahorrado los sellos —expuso Anna-Greta, pero fue abucheada espontáneamente por los demás.


  Un momento más tarde Märtha fue a echar el mensaje a un buzón situado junto a la estación de metro. Antes de introducir la carta estuvo largo rato observándola. Después le dio unas palmaditas al buzón y reparó en lo nerviosa que se encontraba. Ya no se trataba de un hurto insignificante. Habían emprendido una carrera delictiva y no había marcha atrás. En otras palabras: ahora eran delincuentes. De regreso al hotel saboreó esa palabra en su boca. «Delincuente»… ¡Sonaba tan emocionante! Pese a su avanzada edad le entraron ganas de dar unos cuantos pasos de baile y súbitamente experimentó el entusiasmo que sentía en su juventud. Su vida había adquirido un nuevo sentido y se alegró de que fueran a cobrar el dinero en dos carritos de la compra. Recibirlo directamente en una cuenta bancaria a través de una transferencia abstracta hubiera resultado mucho más aburrido. Ahora tendrían ocasión de irse de crucero y de divertirse, aparte de vivir la emoción de recoger el rescate sin que nadie los descubriera. ¿Cuántas personas de su edad tenían la oportunidad de embarcarse en una aventura como esa?
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  El comisario Petterson no entendía nada. Unos desconocidos habían robado dos valiosas pinturas del Museo Nacional de Bellas Artes y no disponían de pista alguna. Y eso a pesar de que la policía había establecido controles de carreteras, comprobado a todos los pasajeros de trenes y aviones y contactado con diversas empresas de alquiler de vehículos. Tampoco nadie había visto al ladrón o ladrones escapar corriendo del museo ni abandonar las instalaciones con los objetos robados. Algo obviamente no encajaba. Los atracadores no podían haberse esfumado sin más. Como es natural tuvieron que huir en coche antes de que el personal del museo siquiera se apercibiera de la desaparición de los cuadros. Había llegado a su conocimiento que los trabajadores no siempre estaban al tanto de las obras que conformaban las colecciones, por lo que el hecho de que se disparara la alarma no servía de mucho. El comisario era un hombre de mediana edad en la flor de la vida, aunque de carácter sombrío. El caso parecía irresoluble. No tenía ni idea de cómo descifrar el hurto de estas obras de arte. Lo sabía todo en materia de armas, cartuchos, persecuciones policiales e intentos de chantaje. Pero ¿aquello? La policía ni siquiera había recibido soplos procedentes de los bajos fondos. Los informantes con los que habían contactado se habían limitado a carraspear y a mascullar que no habían oído nada aún, asegurando que tratarían de enterarse.


  —Este golpe deben de haberlo planeado durante años —aseveró su colega Rolf Strömbeck, un hombre de barba con la cincuentena ya cumplida, mientras hurgaba entre los papeles de su escritorio—. Es sorprendente que pudieran huir sin dejar rastro de neumáticos ni ninguna otra pista. Tampoco disponemos de huellas dactilares ni reconocemos a ningún posible sospechoso en las imágenes de las cámaras de vigilancia. No lo entiendo.


  —La cámara que cubría la sala de los impresionistas franceses estaba estropeada. Si al menos hubieran rociado con pintura su objetivo podríamos tratar de rastrearlos, pero los cacos se limitaron a sacar el enchufe —señaló Petterson dejando escapar un suspiro—. ¡Maldita sea…! Bueno, tomémonos un café.


  Los dos hombres se levantaron y fueron a detenerse junto al dispensador de café.


  Era la sexta taza de café de Petterson ese día. La bebida salía ardiendo y sabía a plástico viejo, pero al menos le proporcionaba una necesaria pausa. Por supuesto que debía haber pistas. La cuestión era encontrarlas. Ello le hizo pensar en los visitantes de la galería.


  —Ha llegado el momento de examinar a las personas que acudieron al museo el día de los hechos y de citarlas para un interrogatorio. Tiene que haber habido otras personas aparte de esos viejos desorientados que mencionaron los guardas jurado de la empresa de seguridad.


  —Los ancianos hicieron referencia a un hombre de pelo castaño que, en opinión de una de las abuelas, tenía un aspecto muy agradable. Incluso deseó que hubiera sido su hijo. —Strömbeck suspiró.


  —Pero otra de las mujeres lo acusó de ladrón. Según esta, había intentado quitarle el bolso. Seguramente a esos pobres jubilados casi les da un pasmo con la alarma.


  Petterson se sumió entonces en meditaciones acerca de la vejez. Era increíble lo confuso que todo podía resultar, pensó, y se imaginó a sí mismo de viejo. Más le valía en lo sucesivo consumir una mayor cantidad de frutas y verduras, que había oído que eran beneficiosas para la mente. Cogió una manzana de la cesta de la fruta e hizo una seña a su compañero.


  —¿Vamos a analizar los letreros? Es lo único que los ladrones han dejado tras de sí.


  —Como si nos fuera a servir de algo…


  Al regresaron a la sala de investigaciones se sentaron al escritorio. Allí estaban los tres letreros hallados en el museo: FUERA DE SERVICIO, AUSENTE POR INVENTARIO y VUELVO ENSEGUIDA.


  El comisario Petterson trató de reconstruir lo sucedido. Los letreros habían retrasado la actuación de la policía, que tardó varias horas en caer en la cuenta de que el ascensor sí funcionaba. Luego estaban los otros dos rótulos, que habían hecho creer a los agentes que no había nada fuera de lo normal en aquella sala y se habían dedicado a buscar cuadros robados en las otras, sobre todo en las que acogían la exposición temporal «Vicios y placeres», donde inspeccionaron minuciosamente todas y cada una de las obras. Hasta que uno de los conservadores del museo no constató que allí no faltaba ninguna pintura no se amplió el examen de la escena del delito a las demás secciones. Tras ello, comenzaron a estudiar con renovado interés los dos letreros de la pieza de los impresionistas. AUSENTE POR INVENTARIO… Petterson había mandado a un grupo de agentes al almacén para comprobar si las obras se encontraban allí, mientras que sus técnicos peinaban registros y listas de datos. La policía invirtió mucho tiempo y esfuerzo en ese empeño, pero al no hallarse el Renoir ni el Monet, comprendieron que esos eran los cuadros robados. Y no eran cuadros cualesquiera. ¡Santo cielo! Nada menos que la vista del Escalda de Claude Monet y esa otra obra que ya había sido sustraída en el pasado. ¡Cómo podía volver a ocurrir!


  —Unos cacos inteligentes —afirmó Petterson señalando en dirección al letrero AUSENTE POR INVENTARIO—. Una falsa pista de primera.


  Su colega Rolf Strömbeck contempló el cartel durante largo rato, se introdujo una porción de snus en la boca y asintió con la cabeza.


  —Y nos lo tragamos. Tan sencillo y, al mismo tiempo, tan condenadamente astuto —coincidió.


  —¿Y el letrero VUELVO ENSEGUIDA? ¿Lo entiendes?


  —En todos mis años de servicio nunca he visto nada parecido —respondió el compañero—. ¿Quién ha podido ponerlo y por qué?


  —En cualquier caso está escrito a mano, mientras que los otros han sido elaborados con una impresora convencional. Ahí tenemos una caligrafía…


  —¿Habrá escrito el letrero VUELVO ENSEGUIDA alguien que descubrió el robo y salió corriendo para alertar a la policía? En ese caso deberíamos ponernos en contacto cuanto antes con esa persona. —Strömbeck mordió el lápiz pensativo—. Deberíamos hacer un llamamiento a la población. La cuestión es cómo redactarlo.


  El comisario Petterson barajó varias fórmulas, pero no se le ocurrió ninguna adecuada.


  —Si buscamos a una persona que haya escrito el texto VUELVO ENSEGUIDA todo el país se comunicará con nosotros, y ninguno de ellos pertenecerá a esa banda de ladrones. Ningún delincuente profesional deja una pista tan clara. Los rótulos han sido manipulados con guantes, pero estos presentan huellas dactilares nítidas en la propia pintura. ¿Ves los pulgares en las esquinas? La pintura negra tiene que haber estado fresca —explicó Petterson pasándole el cartel a su compañero.


  —¿Sabes qué? Este letrero no conduce a ninguna parte. Solo le veo un uso —dijo Strömbeck mientras se ponía en pie. Acto seguido abrió la puerta y colgó VUELVO ENSEGUIDA por el exterior de la empuñadura—. Vamos a darnos un paseo y luego almorzamos en la ciudad. De ese modo por lo menos nos dejarán en paz durante un momento.
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  El día fijado para el pago del jugoso rescate los cinco cogieron un taxi con destino a la terminal de transbordadores. Una vez allí compraron sus billetes; Anna-Greta pagó en efectivo, como no podía ser de otra manera. Luego se sentaron a esperar la hora de salida. En esta ocasión no llevaban consigo sus andadores, sino que utilizaban los de la compañía naviera. Cierto es que ninguno de ellos lo necesitaba ya, pero esta herramienta les confería un aspecto más inocente. Subieron al ferry y nada más embarcar fueron a dejar los andadores y algunos pequeños objetos en sus camarotes. A continuación salieron discretamente al pasillo, tomaron la escalera que conducía a la cubierta para vehículos, recorrieron con calma la rampa de automóviles y regresaron al muelle. Si alguien les estaba siguiendo la pista se iba a llevar un chasco, puesto que la intención de los cinco era coger un transbordador distinto.


  Al arribar a Stadsgården, la zona del puerto de donde parten los ferries de la compañía Viking, recogieron los carritos de la compra de la marca Urbanista. Pidieron un taxi que los llevó al puerto de Värta, donde atracan los buques de la compañía Silja, y lograron llegar por los pelos a la terminal antes de que el Serenade soltara amarras. Märtha se sentía muy orgullosa de ese pequeño rodeo que habían dado. Lo llamaba la «maniobra de distracción de la Liga de los Pensionistas». Ya podía la policía y demás autoridades buscarlos hasta en el último recoveco del barco Mariella perteneciente a la naviera Viking, mientras ellos navegaban plácidamente en el buque insignia de Silja Line, el Serenade. Rastrillo le había preguntado por el sentido de esa fastidiosa excursión suplementaria, pero Märtha se había limitado a explicarle que en buena parte de las novelas policíacas se recurría a las pistas falsas. La finalidad de estas era ganar tiempo. Además, ¿no habían quedado en que se querían divertir un poco antes de dar con sus huesos en la cárcel?


  Los cinco bromearon animadamente sobre atracos y raterías mientras hacían cola para acceder a sus camarotes en el Serenade. Los pasajeros que tenían a su lado les dedicaban unas miradas divertidas a esos despreocupados abueletes y no podían evitar sonreírse. Tal vez envejecer a fin de cuentas no fuera tan terrible. Después de hacerles entrega de sus tarjetas-llave no se dirigieron de inmediato a los camarotes, sino que fueron con sus carritos de la compra negros hasta el ascensor para bajar a la cubierta de automóviles. Entre todos esos vehículos de carga, camiones pesados y turismos nadie se fijaría en ellos y podrían atravesar sin problemas la embarcación por el flanco camino de la rampa. En el trayecto examinaron con detenimiento cada tabique y rincón en busca de un lugar apropiado donde dejar los carritos. Había mucha humedad, charquitos aquí y allí y olía a gasóleo, aunque nada de eso les importunó. Todos estaban profundamente concentrados en su labor. Justo antes de llegar a la rampa divisaron un tabique con espacio para guardar botas y chubasqueros. En el suelo vieron una caja de madera y dos sacas.


  —¡Aquí! —exclamó Märtha exultante.


  Colocaron entonces con cuidado sus carritos negros entre las prendas impermeables. Por si acaso, echaron un vistazo para asegurarse de que nadie los había visto y luego se alejaron rápidamente. Cierto es que no obtendrían el rescate hasta el viaje de vuelta a Estocolmo, pero querían comprobar de ese modo si iban a dejar en paz los carritos o si la policía les había tendido alguna trampa.


   


   


  El sol de la mañana penetraba en la suite Princesa Lilian haciendo brillar el piano de cola y la alfombra gris. Petra Strand, la joven limpiadora del hotel, colocó bien los cojines del sofá y miró hacia la ventana. Había pasado la aspiradora, fregado los cuartos de baño y desempolvado todos los muebles con el plumero. Enderezó la espalda y se pasó las manos por el cabello pelirrojo recién lavado. La habitación ya había quedado limpia. Ahora restaba lo más divertido: realizar el inventario de la ornamentación de las distintas habitaciones y ver qué podía mejorarse. Ciertamente no era más que una camarera, pero la dirección del hotel, al enterarse de que había estudiado arte, deseaba conocer su opinión acerca de los colores y la decoración interior de las estancias. Aunque la mayoría de los huéspedes del Grand Hotel eran personas de cierta edad, la revolución digital había llevado a muchos jóvenes millonarios a frecuentar también el establecimiento. La directiva quería adaptarse a esa nueva circunstancia y asegurarse de que su nueva clientela se sintiera a gusto.


  Petra miró fugazmente el Palacio Real iluminado por el sol al otro lado de la ventana, dejó el trapo del polvo en el carrito de la limpieza y dio una nueva vuelta al piso. Mientras estudiaba los adornos, alfombras y telas se preguntó cómo podría resultar más atractivo el conjunto. La suite fusionaba blanco, gris y negro y la gruesa moqueta de tonalidad plateada le agradaba. Los cubrecamas de flores turquesa y todos los elementos de color gris combinaban bien con las imponentes vistas, e incluso las habitaciones de tonos más claros destacaban por su elegancia. Pero algo faltaba. Sin lugar a dudas sería necesario revisar la decoración interior de los trescientos treinta metros cuadrados de la suite. ¿Tal vez algunos cuadros nuevos?


  Su primera impresión fue que las obras de arte carecían de cierta chispa. Hubiera preferido otras con algo más de colores vivos. Sobre la cama de uno de los dormitorios colgaba una pintura de gran tamaño con un barco de vela; en el pasillo, junto a la cocina, había un aguafuerte, y dos bodegones de tamaño más reducido adornaban las paredes del interior de la biblioteca. Se detuvo entonces frente a los dos óleos situados encima del piano de cola. Presentaban sin duda un aspecto bastante decente, pero de ahí no pasaba la cosa. Uno de ellos mostraba chalupas y pesqueros en la desembocadura de un río, y el otro una especie de exterior parisino con una pareja sentada en un café. En la pintura de motivo fluvial predominaban los tonos marrones y grisáceos y, además, contenía un exceso de embarcaciones en relación con la superficie de agua. La escena de París no estaba mucho más conseguida. La mujer del café aparecía representada desde un ángulo trasero oblicuo, con un tocado, y el hombre tenía una apariencia extraña con su cabello largo, su enorme mostacho y su sombrero obsoleto. Había demasiado de todo. Habría bastado con que la dama llevara algo en la cabeza. Pese a todo, el motivo le resultaba familiar. Entonces inspeccionó la pintura un poquito más de cerca. De hecho, le recordaba una obra de Renoir. Los grandes maestros solían ser copiados con frecuencia, si bien el resultado, por lo general, dejaba bastante que desear. Este parecía ser uno de esos artistas que habían fracasado en el empeño. En cualquier caso, ninguno de los cuadros encajaba mucho en ese lugar. Prefería una pintura moderna de gran formato. ¿Por qué no una obra de Ola Billgren, de Cecilia Edefalk o un Picasso? Ni corta ni perezosa descolgó las dos pinturas, las colocó en el carrito de la limpieza y bajó con el ascensor hasta el anexo, que estaba siendo reformado en ese momento. En el suelo de una de las habitaciones sin utilizar se acumulaba una serie de cuadros que habían retirado para pintar las estancias. Estudió con atención cada uno de ellos. Había uno que recordaba a un auténtico Chagall y el mayor de todos, una acuarela al estilo de Matisse, iría de perlas colgado sobre el piano de cola.


  Dejó los cuadros de la suite Princesa Lilian en el carrito, cogió los otros bajo el brazo y subió con ellos. Excitada colocó sobre la pared del piano uno de los cuadros. Y luego hizo lo propio con el segundo. A continuación retrocedió expectante varios pasos y sus ojos resplandecieron. Ahora tenía una pinta mucho mejor. Se sacó su cajita de snus de los vaqueros y se introdujo una porción en la boca. ¡Los jefes se pondrían contentísimos!
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  Después de instalarse en sus camarotes y de descansar un rato, los cinco se cambiaron y subieron al comedor. Märtha andaba con cien ojos para comprobar si los estaban observando. Exigir un rescate era algo peliagudo, pero al mismo tiempo emocionantísimo.


  —¿Menú o bufé? —preguntó Märtha al llegar al salón.


  —Bufé, por supuesto —sentenciaron unánimemente los demás.


  El grupo se fue a hacer cola frente a las viandas. Rastrillo y Stina conversaban entre sí, uno pegado al otro, y Märtha se unió a Lumbreras y Anna-Greta. Antes de subir a cenar esta había hecho a Märtha una extraña pregunta en el camarote, tanto más sorprendente ahora que tenían cosas mucho más importantes en las que pensar.


  —¿Qué es lo que hace que los hombres se interesen por ciertas mujeres y no por otras? —le planteó.


  Märtha había tratado de despachar el tema con una broma, pero se dio cuenta de que Anna-Greta lo preguntaba en serio.


  —Hay que vestirse bien y ser alegre y extrovertida —explicó a su amiga.


  Echó una ojeada a la ropa que llevaba puesta Anna-Greta. Su falda de color marrón grisáceo y negra con dibujo en verde sucio rayaba en el camuflaje. La única ventaja que presentaba era el hecho de no destacar mucho.


  —¿Vestirse bien? No lo entiendo —repuso Anna-Greta observando la riñonera de Märtha.


  —Sí, hay que saber llevar la ropa, naturalmente. También maquillarse y flirtear un poco —contestó Märtha.


  —Y, con respecto a ti, es algo que tú haces…


  —No, yo no, pero es así en general —declaró Märtha vagamente.


  Se le ocurrió que a Anna-Greta le vendría bien conocer a alguien, porque daba la impresión de sentirse excluida. Entre Stina y Rastrillo parecía haber algo, y Märtha reconoció que pasaba bastante rato con Lumbreras.


  —Pero ¿sabes algo maravilloso de la vida? —intentó Märtha nuevamente—. Que uno no sabe jamás lo que va a depararle. Nunca hay que perder la esperanza.


  —¿Se te ocurre algún otro cliché? —rezongó Anna-Greta.


  Märtha, que solo pretendía animarla, se quedó muda. No podía soltarle que era demasiado rígida y correcta, que se vestía de un modo aburrido y que se reía como un caballo.


  No obstante, tras rematar la cena en el comedor con un trozo de tarta, el humor de Anna-Greta mejoró. Y con la segunda copa de vino comenzó a perorar y a reírse como de costumbre. Märtha la contempló aliviada y pensó que deberían interesarse más por ella. Por fuera aparentaba ser siempre tan comedida, pero, como todos los demás, ella también, por supuesto, deseaba conocer el amor.


  Continuaron la velada en el bar del karaoke. El vino los había animado y, como los veteranos integrantes de un coro que eran, les entraron ganas de cantar. Märtha subió al pequeño escenario y comenzó con «Yesterday» y Rastrillo, como era costumbre en él, les obsequió con «En alta mar». Hasta Anna-Greta se armó de valor y se puso en pie para entonar «My Way» en una versión muy personal que enfatizó con gestos aún más originales. Después todos aplaudieron amablemente, pero, al constatar que Anna-Greta tenía la intención de empalmar con el himno nacional, Märtha propuso ir a otro lugar ante las vivas protestas de su amiga. No fue hasta que sugirió que probablemente hubiera bastantes viudos en el bar cuando la cantante accedió a acompañarlos. Entonces cogieron el ascensor al piso de arriba.


   


   


  La señorita Barbro tenía las mejillas encendidas y el cuerpo empapado en sudor tras varias horas en el camarote con el director. Había creído que este se la iba a llevar de viaje por Europa durante varios días, viviendo a lo grande en un elegante hotel, pero la cosa había quedado en una excursioncita a Helsinki con el Serenade de la compañía Silja. Se había sentido al principio un poco decepcionada, pero al oír la explicación de Mattson se calmó.


  —¿Sabes, Pulguita…? En un vuelo regular el riesgo de que me cruce con mis colegas es mayor. Aquí en el barco sé que no nos molestarán y podremos dedicarnos por completo el uno al otro.


  Y con esas palabras la señorita Barbro se dejó aplacar. Le hacía feliz que fuera tan importante para él. No podía denotar más que su intención de, llegado el momento, casarse con ella. Pronto, muy pronto, debería alcanzar su meta. Para ser franca, el señor Mattson parecía estar totalmente colado por ella. Nada más subir a bordo a las cuatro y media se habían dirigido directamente al camarote. Ahora eran las ocho y pico y ni siquiera se había dado cuenta de que el barco se había lanzado a la mar.


  —¿Qué te parece si vamos al bar a tomarnos una copa y comer algo? —preguntó ella cuando las ganas de comer se hicieron manifiestas.


  —Vale, pero démonos prisa —contestó el director tirando de ella hacia sí—. Mi pequeño tesorito…


  La enfermera sintió que esas palabras que había guardado en su interior tanto tiempo le pedían a gritos salir. Tuvo ganas de chillarle «¡Divórciate y cásate conmigo!», pero se contuvo. Debía encontrar el momento oportuno. Quizá después de una copa o dos en el bar, pensó.


   


   


  Los cinco jubilados a la fuga estaban en el bar con sus respectivas bebidas contemplando la pista de baile. Ya había varias parejas danzando y Märtha se preguntó si tendría valor para echarse un bailecito. Después de tanto entrenarse en el gimnasio se sentía con fuerzas de sobra. Oyó las risas de sus amigos y pensó en la transformación que estos habían experimentado. Apenas unos meses atrás se habían sentido fatigados y débiles. Ahora formaban una jovial pandilla y hasta Anna-Greta parecía de buen humor. De vez en cuando la voz de esta atravesaba el ruido y se imponía a todo y todos, pero daba la impresión de estar contenta, y eso era lo principal. Märtha recordó entonces lo que se había aventurado a sugerir momentos antes esa misma velada.


  —Anna-Greta, no te lo tomes a mal, pero eso que me preguntaste acerca de los hombres…


  —¿Sí…?


  —No hables tan alto y cuidado con las carcajadas. Los hombres prefieren que los vean y oigan a ellos.


  Märtha se sorprendió de lo franca que se había atrevido a ser, pero solo pensaba en el bien de Anna-Greta. Luego las dos visitaron juntas el baño de señoras. Märtha le dejó su lápiz de labios y la ayudó a peinarse con un estilo más favorecedor. La había convencido para que se soltara el moño que llevaba sobre la nuca. Con el flequillo ligeramente inclinado sobre la frente presentaba un aspecto más atractivo. La falda y la blusa de lazo prestadas también por Märtha le sentaban bien. Aun así, más tarde Anna-Greta volvió a las andadas. Había entablado conversación con un señor mayor y, de la excitación, su voz volvía a adoptar su habitual tono agudo, que no hizo más que intensificarse por momentos. Märtha negó con la cabeza. En breve, el hombre probablemente desistiría. Sin embargo, el tiempo corría y no hacía amago alguno de marcharse. Al contrario: los dos hablaban muy juntitos el uno del otro y cuando Anna-Greta lanzó uno de sus clásicos relinchos el otro ni siquiera reculó. ¿Habría encontrado su amiga por fin un alma gemela? En fin, ¿qué no podía ocurrir después de que uno se escapara del aislamiento de la residencia? Märtha reflexionó sobre todas las cosas que les habían sucedido en esos días vividos en libertad y deseó que otros inquilinos del centro también pudieran disfrutar tanto como ellos. Algo definitivamente no funcionaba bien cuando te veías abocado a iniciar una carrera delictiva para divertirte un poco al llegar a viejo.


  Una vez más se pudieron oír las carcajadas de Anna-Greta. De hecho, ahora el caballero había posado una mano sobre su hombro. ¡Madre de Dios! Parecía tener la intención de sacarla a bailar… Efectivamente. El anciano se giró, tomó a Anna-Greta por debajo del brazo y ambos pusieron rumbo a la pista de baile. Fue en ese momento cuando Märtha se dio cuenta de que Anna-Greta realmente parecía haber hallado a su media naranja. También se percató de que el caballero llevaba un audífono en la oreja. Seguramente apagado.


  La música seguía sonando y justo cuando Märtha se estaba planteando la posibilidad de estrenarse con un comedido baile se le acercó Lumbreras. Como le apetecía mucho abrazarlo confió en que quisiera invitarla a bailar un rato, pero no habían pasado ni un instante sobre la pista cuando Lumbreras se inclinó hacia ella para susurrarle algo:


  —La señorita Barbro está aquí. ¿Qué hacemos ahora?
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  Los días posteriores a la desaparición de los ancianos no se habló de otra cosa en la residencia. ¿Dónde se habían metido los del coro? No había ni rastro de los cinco, nadie sabía de ellos. Katja había intentado nuevamente contactar con la enfermera Barbro en su móvil sin obtener respuesta alguna. La situación tampoco mejoró después de llamar a la policía. Una vez más la atendió el comisario Lönnberg, quien se limitó a reiterar que les era imposible ayudarles.


  —Querida mía, la policía carece de competencia en estos casos —le había indicado—. Si los abuelos desean irse por su cuenta están en su derecho de hacerlo. No podemos inmiscuirnos en ese asunto. Y no olvide que pueden ayudarse entre ellos. Probablemente no haya motivo para preocuparse.


  —Pero ¡yo estoy preocupada! —exclamó la muchacha.


  —Eso es lo que marca la ley, ¿lo entiende? —insistió, hasta que Katja finalmente decidió colgar.


  Hablar con ese hombre era una pérdida de tiempo, pero ¿qué otra cosa podía hacer? No se atrevía ni a imaginar lo que diría la señorita Barbro cuando descubriera lo que había sucedido. Katja dejó su taza de café y se dirigió al salón principal, en el que reinaba la habitual calma. En una esquina había un televisor encendido con el sonido desconectado y los dos hombres que solían jugar al ajedrez se habían quedado dormidos. Una vieja señora se entretenía leyendo mientras su amiga se dedicaba a mirar por la ventana sentada en el sillón. Además de silencioso, resultaba aburrido.


  Justo cuando Katja se disponía a volver a casa se abrió la puerta y uno de los ancianos le anunció a voz en grito:


  —¡Tiene visita!


  —¿Visita?


  La muchacha no había concertado ninguna cita.


  —Es una persona que pregunta por la enfermera Barbro. Y usted es su sustituta…


  Katja asintió con la cabeza, se arregló la falda y se encaminó a la sala de las visitas. Allí se topó con un hombre de mediana edad de pelo rapado y barba. Llevaba un aro en la oreja, cazadora de cuero y tatuajes en las muñecas. El hombre se puso en pie al entrar Katja.


  —Soy Nisse Engström. He venido a ver a mi viejo.


  —¿A su viejo…?


  —Así es. A Bertil Engström, bueno, Rastrillo, ya sabe…


  —Ah, comprendo. ¿Hay algo que desee comunicarle?


  —¿Cómo que comunicarle…? Quiero ir a verlo a su cuarto.


  —Su habitación está por ahí, pero…


  —Prometí visitarle cada vez que hiciera escala aquí y tengo intención de cumplir mi promesa.


  En un abrir y cerrar de ojos el hombre ya había puesto rumbo a la habitación de su progenitor. Katja se dio prisa, pero no llegó a tiempo para impedirle que abriera la puerta.


  —¡Qué demonios! ¿Dónde está?


  —No lo sé, pero…


  —¿Quiere decir que no sabe dónde se ha metido? ¿A qué mierda se dedican aquí?


  Katja se sonrojó.


  —Lo más probable es que Rastrillo y el resto del coro hayan ido a cantar a algún sitio.


  —Bueno, si es así —repuso el hombre algo más calmado dejándose caer en una silla—. ¡Qué mala pata! Vengo aquí tan poco… Uno no pisa tierra firme con mucha frecuencia.


  —Veo que es usted marinero.


  —Sí, como mi padre. Vivíamos en Gotemburgo, en el barrio de Majorna. Desde el cerro veíamos el río y todas las embarcaciones amarradas en el muelle. Mi viejo solía hablarme de sus travesías y me llevaba al museo marítimo de la ciudad.


  Katja se sentó en la silla contigua. El hijo de Rastrillo tenía un aspecto bastante salvaje, pero parecía buena gente.


  —¿Y su madre?


  —¡Bah! No estuvieron casados mucho tiempo. Mi padre era un casanova… Una pena por ella. Merecía algo mejor. Nunca volvió a casarse. Creo que quiso a mi padre toda la vida.


  —Rastrillo también es muy popular por aquí —confesó Katja.


  —Mi padre es un poco brusco, pero buena persona. Solíamos ir a pescar al foso de las antiguas murallas de la ciudad. Lanzaba el sedal y nos sentábamos ahí vigilando la caña mientras hablábamos del mar. No es de extrañar que yo acabara siendo marinero.


  Katja sonrió.


  —Pescábamos lucios y anguilas y de vez en cuando también algún que otro salmón. Pero luego el agua se llenó de porquerías y se acabó lo que se daba. Joder…


  El hombre se puso en pie.


  —Bueno, es mejor que me marche. Mañana zarpamos. No se le olvide saludarlo de mi parte.


  Katja se levantó también y lo acompañó hasta la puerta. Allí se encontraba Henrik, con sus noventa y tres años, apoyado en el bastón.


  —Aquí está todo muy tranquilo, ¿comprende? —dijo—. A ninguno de los del coro se le ha visto desde el domingo.


  —Pero ¿qué diablos dice este hombre? —exclamó Nisse volviéndose hacia Katja—. ¿Desde el domingo? ¡Eso no me lo había contado!


  —He intentado hablar con la policía pero no me escuchan. Lo siento mucho. Quizá sea mejor que llame usted que es familiar —propuso Katja.


  —Ya va siendo hora de que se pongan a buscarlos, me cago en…


  Nisse, el vástago de Rastrillo, se sacó el móvil del bolsillo y marcó el número de emergencias.
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  —¿Quieres decir que la señorita Barbro se encuentra en este mismo barco? ¡Madre mía! —exclamó Märtha tan vehementemente que por poco no acalla la música de baile.


  Instintivamente cogió a Lumbreras de la mano y lo condujo hacia la barra del bar. Una vez allí avisó a los demás.


  —Nos largamos —opinó Rastrillo, pero entonces se dio cuenta de que la enfermera no estaba sola, sino en compañía del director Mattson—. O mejor no… No hay peligro. Parece que solo tienen ojos el uno para el otro.


  Los cinco aguardaron un momento tratando de pasar lo más desapercibidos posible.


  —Tal vez no nos haya descubierto —afirmó Stina después de que la pareja desapareciera rumbo a la cubierta de los camarotes.


  —No han visto nada. Ni siquiera les ha dado tiempo a tomarse una copa —dijo Lumbreras.


  —No han venido aquí para eso —apuntó Rastrillo.


  —Es probable que la señorita Barbro enfermera tenga tanto miedo como nosotros de que la vean. Ahora sabemos con certeza que tienen un lío —sentenció Märtha.


  —Estarán retozando en el catre, como de costumbre. Ya tenemos algo por donde pillarla —comentó Rastrillo.


  —Siempre tienes que… —comenzó a decir Anna-Greta, pero Märtha la interrumpió.


  —Barbro no debe vernos. Podría arruinar todo.


  —En ese caso nos limitaremos a preguntarle qué está haciendo en el ferry con Mattson —sugirió Rastrillo con una risita.


  Todos se consolaron con esa idea, pero la jovialidad que había reinado entre ellos hasta hacía unos momentos desapareció. La única persona a quien no parecía importarle era Anna-Greta. Märtha pudo constatar con el rabillo del ojo que el caballero la había vuelto a sacar a la pista de baile, de lo cual se alegró. Aun así, esperaba que aquello no tuviera un final dramático. Las caderas de Anna-Greta no estaban del todo bien después de su simulado desplome en el museo. Era una suerte que no se hubiera caído de verdad.


  —Bueno, tal vez sea mejor que nos vayamos a acostar. Estoy terriblemente cansada. Nos vemos en el desayuno —anunció Märtha.


  Le inquietaba lo que les aguardaba al día siguiente, por lo que prefirió irse a dormir. Los otros asintieron en silencio y pusieron rumbo a los camarotes. Excepto Anna-Greta, que permaneció en la pista de baile. ¿Y si la señorita Barbro regresaba?… Por otro lado, la amiga parecía estar pasándolo tan bien con su nuevo pretendiente que Märtha no tuvo ánimo para interrumpirla. Se las arreglaría sin duda.


   


   


  A la mañana siguiente le costó despertarla. Märtha, azuzada por la curiosidad, le preguntó a qué hora se había ido a la cama.


  —Como si no tuviera otra cosa que hacer que mirar el reloj —respondió Anna-Greta con una mirada resplandeciente.


  Más que eso fue imposible sacarle. Hasta después de la reunión de la mañana en el camarote no le ofreció explicación alguna.


  —Hemos quedado de nuevo —admitió colorada como un tomate justo en el momento en que la voz del capitán se oyó por los altavoces.


  —Estimados amigos, ya hemos llegado a Helsinki. Es el momento de bajar a la cubierta de vehículos. No olviden tener cuidado y mirar bien a su alrededor.


  Todos asintieron en un pacto tácito, se levantaron y abandonaron el camarote. Luego se unieron a la marea de gente que pretendía coger los ascensores para bajar a cubierta. En el preciso instante en que alcanzaron el tabique situado junto a la rampa se aceleraron los motores y el barco atracó. Märtha y Lumbreras intercambiaron unas fugaces miradas. Los carritos de la compra negros seguían ahí. Los cinco esperaron un momento hasta que la embarcación terminó de echar amarras y el personal de cubierta se puso a agitar la mano para despedir a los vehículos que la abandonaban. Märtha y Lumbreras se agarraron a sus andadores y comenzaron a caminar hacia la salida mientras los otros lo hacían con los carritos. Luego todo el grupo abandonó el barco y descendió por la rampa para los coches. Nadie los detuvo ni les llamó la atención, pero si lo hubieran hecho Märtha tenía también preparado algo: habría exigido hablar con la dirección para quejarse de lo mal que los habían tratado por el mero hecho de ser ancianos. Ninguna compañía naviera deseaba ser acusada de actuar de forma dictatorial contra los pobres viejecitos…


   


   


  Una vez en el muelle todos se sintieron más tranquilos, convencidos de que recoger el rescate no iba a resultar una tarea tan complicada. En el mercado de abastos compraron unas salchichas típicas, jamón cocido y queso finlandés y luego cogieron el traqueteante tranvía que enlazaba con el centro. En la pastelería Fazer se tomaron un café, degustaron un bocadillo y adquirieron unos bollos, poniendo luego fin a su periplo por Helsinki con la compra de regaliz, tartaletas de chocolate y un abundante cargamento de licor de mora.


  —¿Tenemos que ir ya a por el rescate? ¿No podemos esperar a después? —Stina empezaba a ponerse nerviosa. Era en el viaje de vuelta cuando cobrarían el dinero, lo que inexorablemente los convertiría en peligrosos delincuentes.


  —Como ya he dicho, a nuestra edad no existe el después. El después ya ha pasado —zanjó Märtha. Comprendió que tenía que actuar con firmeza. Era importante que todos se mantuvieran unidos en ese momento—. Por cierto, he visto que en el barco venden chocolate belga. Vayamos a hacer algunas compras.


  Con eso era suficiente para distraer a Stina.


  Tras subir nuevamente a bordo, Märtha cogió del brazo a su amiga y fue con ella hasta la tienda para obsequiarla con cinco cajas de chocolate belga. Mientras hacía cola para pagar repasó otra vez todo mentalmente. Al llegar a Estocolmo el trasbordador, debería haber dos carritos de la compra idénticos junto al tabique, que los ancianos intercambiarían por los suyos. La única diferencia entre los carritos era un pequeño orificio que Lumbreras había perforado para los banderines reflectantes, tan pequeño que nadie más que ellos podría advertirlos.


  —Toma el chocolate y ve a descansar un rato. Nos vemos dentro de una hora en mi camarote para ir a tomarnos una copa antes de comer —instruyó Märtha tendiéndole a Stina la bolsa.


  La amiga apretó el regalo contra su pecho, le dio las gracias y siguió su consejo.


   


   


  Poco después, Märtha y Lumbreras recorrieron a hurtadillas la eslora del barco en dirección al tabique. A la anciana le entraron ganas de tomar de la mano a su amigo para apoyarse, pero se contuvo. Llevaban tanto los carritos de la compra como unos paraguas y no tenían manos para todo. Marcharon lenta y cautelosamente hacia el espacio situado junto a la rampa y, justo antes de llegar, desplegaron sus paraguas porque, como Lumbreras había observado, las cámaras de seguridad estarían probablemente conectadas. Se detuvieron junto al tabique y respiraron hondo varias veces. Märtha apenas se atrevía a mirar. Podían verse los chubasqueros, las botas y… efectivamente, en el fondo de una de las esquinas había dos carritos nuevos de color negro de la marca Urbanista, idénticos a los suyos. Ahora solo quedaba que el museo hubiera introducido en ellos los diez millones. Un generoso complemento de la pensión, como había referido Märtha. Y una de las pocas transacciones monetarias donde su banco no podría llevarse comisión alguna.


  Le hubiera encantado poder hacerse cargo ya de los dos carritos, pero desde el minuto mismo en que los hubiera subido al camarote habrían tenido la posibilidad de seguirles la pista, a ella y a sus amigos. Es decir, el asunto debía gestionarse de un modo más discreto. Los carritos se quedarían donde estaban hasta el momento de desembarcar en la capital sueca. En cualquier caso, debía abrirlos para comprobar que no les habían dado gato por liebre. ¿No podía presionar un poquito la tela? En un primer momento se limitó a rozarlos ligeramente con la mano, pero enseguida les dio un buen empujón. La tela crujió y Märtha creyó reconocer el sonido de los fajos de billetes en su interior. Se alegró tanto que no pudo por más que dar unos pasitos de baile. Lumbreras la detuvo rápidamente, pero a ella no le pasaron desapercibidos el alborozo y la satisfacción que se dibujó en su semblante. Entonces deseó abrazarlo, pero eso también debería esperar. Fue después de colocar sus carritos junto a los otros, darse media vuelta e iniciar nuevamente la marcha hacia el ascensor cuando plegaron los paraguas y se dieron un enorme abrazo.


  De regreso en el camarote, Märtha y Lumbreras relataron sus peripecias y tras un momento de debate se dirigieron todos a sus respectivos aposentos para un breve pero merecido descanso. Märtha sacó su labor de punto y se sentó en la cama con unos blandos y cómodos cojines en la espalda. Ahora entregarían al museo dos carritos de la compra llenos de retazos de periódico y se llevarían sus diez millones. No era precisamente un mal negocio. Pero ¿funcionaría? Se le ocurrió entonces que todo parecía demasiado fácil. Aunque hasta ahí llegarían sus reflexiones, ya que en ese preciso instante se quedó dormida, con las agujas reposando sobre el vientre. Poco después la despertó Lumbreras aporreando la puerta de su camarote. Era hora de cenar.


  Cuando se reunieron en el comedor la alegría todavía era generalizada. Con todo, echaron un vistazo a su alrededor por si aparecería la señorita Barbro. Exploraron en todas las direcciones, pero ni rastro.


  —Ella y Mattson estarán… —dijo Rastrillo.


  —¡Otra vez no! —Anna-Greta lo atajó recriminándolo con una mirada severa.


  —Pero no queda duda de que estará tumbada ahora boca arriba en un camarote —insistió él.


  Rastrillo olía de nuevo a ajo y tenía en su mano una jarra de cerveza de grandes dimensiones. Anna-Greta lo observó con desaprobación y, cuando Stina se apresuró a extender el brazo para aplacarla, de repente a la otra se le iluminó el rostro y la arruga de su entrecejo se esfumó.


  —¿Sabes qué, Rastrillo? Que si es cierto que la señorita Barbro está enamorada de Mattson, pues muy bien. ¡Déjalos echar un quiqui tranquilos!
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  Acababa de caer la noche y el comisario Petterson contempló las luces de la ciudad resplandeciendo entre la lluvia. Una vez más hacía horas extras. El robo de los cuadros lo perseguía y no le daba ni un minuto de respiro. Intentó hallar pistas entre los vídeos del sistema de circuito cerrado del museo y, si bien la cámara de la sala de los impresionistas había estado inoperativa, obviamente había otras. Las grabaciones tenían necesariamente que mostrar a todas las personas que se encontraban en el museo ese infausto día y entre ellas el comisario debería poder encontrar al ladrón o ladrones. Había repasado minuciosamente el material, sin detectar nada sospechoso. En la primera planta, que albergaba las obras de diseño contemporáneo, se veía a tres señores mayores y a una familia con dos hijos deambulando sin rumbo determinado. En un rincón de la estancia, dos chicas de unos treinta años observaban la cristalería tintada de un expositor mientras que una mujer de edad avanzada estudiaba objetos de porcelana de Gustavsberg. Ninguna de ellas tenía pinta de delincuente. Los visitantes se movían con pausa y examinaban los expositores con atención.


  Petterson vio a dos muchachas con zapatos de tacón alto que subían por la amplia e imponente escalinata que conducía a la segunda planta. Hizo zoom sobre ellas, pero no, ahí tampoco había ningún cuadro. Aunque sus minifaldas no estaban nada mal… Un poco más al fondo, tres parejas de mediana edad se disponían a acceder a la sala del Renacimiento, y junto a la puerta de los impresionistas franceses reparó en una anciana con andador, junto a un hombre también mayor y a una mujer de baja estatura y aspecto frágil. Nada digno de atención allí tampoco, aparte de que parecían estar congelados, a juzgar por los guantes que llevaban puestos. Envejecer no era cosa fácil. Los problemas de circulación te podían fastidiar de lo lindo.


  ¿Y en la sección de pintura holandesa y flamenca? Era aquí donde estaba colgada la inestimable pintura de Rembrandt. Sin embargo, en la sala no había nadie aparte de una vieja dama con bastón. En ninguna de las imágenes pudo ver a ningún guarda jurado de la empresa de seguridad, lo que le pareció extraño. El valor de las colecciones del museo ascendía a decenas de millones, o probablemente más. Otro detalle peculiar era que no había logrado encontrar una sola imagen del jovenzuelo con barba del que habían dado cuenta los jubilados. De acuerdo con el testimonio de los guardas jurado, dos ancianas afirmaron haber visto a ese sujeto barbado. Pero ¿cómo era posible que ni una sola cámara lo hubiera captado?


  El comisario Petterson se levantó y abrió la ventana. Debía estudiar el material con más detalle, sin limitarse a pulsar el botón de avance rápido, pensó reprendiéndose a sí mismo. Sería necesario repasar todo una vez más. Con tranquilidad. Aspiró profundamente el aire frío del exterior y se dirigió luego al dispensador de café en busca de un capuchino. A continuación se sentó delante del ordenador y empezó otra vez desde el principio.


  No eran imágenes especialmente interesantes las que pasaban fugazmente frente a sus ojos, por lo que le costaba trabajo concentrarse. No obstante, al llegar a las cámaras de la sala de Rembrandt se quedó desconcertado. La grabación mostraba a una señora mayor acercándose trabajosamente a uno de los cuadros del genio holandés. Entonces se aproximaba claramente más de lo permitido y comenzaba a agitar su bastón, que estaba torcido, adelante y atrás. El policía tenía una madre anciana y le constaba que a las personas mayores se les podían ocurrir cosas bastantes estrafalarias. Pero eso ya se salía de lo normal. Y ahora, al analizar todo más de cerca, descubrió otro elemento extraño. Después de menear el bastón, la mujer inspeccionaba a su alrededor y a continuación se tendía cuidadosamente sobre el suelo. Al pasar la cinta rápidamente parecía que se cayera, pero ahora le daba la impresión de que se tiraba a caso hecho. No, algo no encajaba. Un momento más tarde la mujer se apoyaba sobre los codos y, arrastrándose, se aproximaba un poco más al cuadro. Tal vez estuviera intentando ponerse en pie. Sin embargo, luego se la veía colocando el bastón a su lado para que diera la impresión de que había ido a parar allí al pegarse el trompazo. Unos fotogramas más tarde se observaba entrar corriendo a unos guardas jurado, que la asistían. Eran los mismos que afirmaban que la señora les había hablado de un joven con barba que había visto pasar por allí.


  ¿Y los guardas jurado? ¿Por qué no se habían quedado en las salas de la exposición permanente? Era todo bastante raro. Ninguna de las cámaras de seguridad había cazado a ningún ladrón llevándose cuadros del museo. Tampoco ninguno de los visitantes portaba un maletín o una bolsa donde poder ocultar los cuadros. Lo único que se apreciaba eran los dos andadores sobre los que se apoyaban una anciana y un señor encorvado. Pero al hombre se le podía ver salir del museo andando tranquilamente en compañía de una mujer, y era imposible que la anciana tuviera nada que ver con el robo. Al entrar en la pinacoteca se había quitado el abrigo y lo había colocado sobre el andador y, al abandonar el recinto, se lo había vuelto a poner. No. En ese golpe tenía que haber participado gente de dentro, ya fuera el personal del museo o los guardias de la empresa de seguridad. Aunque, por supuesto, lo de la anciana con el bastón resultaba bastante enigmático. Claro que, por otra parte, parecía tan esmirriada y débil que dudaba de que hubiera sido capaz de llevar nada a cuestas. El comisario se inclinó hacia atrás y se pasó los dedos por el cabello. El hecho de que los guardas jurado no se encontraran en la exposición permanente se debía como es natural a que eran ellos quienes habían preparado el golpe. Lanzó un silbido y de repente se sintió mucho más contento. Y que no se le hubiera ocurrido de inmediato… Había llegado el momento de interrogar a los vigilantes.
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  Nada más pasar junto a la fortaleza de Suomenlinna, Märtha notó que el viento azotaba el casco de la embarcación, aunque no le preocupó. Los buques modernos contaban con estabilizadores. Tampoco inquietó a ninguno de los demás, dedicados a llenar el plato del bufé, a parlotear y a hacer bromas.


  —Los restaurantes de aquí no están nada mal, pero los camarotes no pueden compararse con la suite Princesa Lilian —consideró Märtha.


  —Por suerte pronto estaremos de regreso en el hotel —comentó Stina—. El nivel es mucho más alto allí. Y además no se balancea.


  —Parece mentira lo rápido que te acostumbras. Reservamos los camarotes de lujo, pero se diría que son armarios en comparación con la suite —admitió Märtha.


  —Bueno, en breve podremos dejar atrás el golpe museístico del siglo y planear nuevas fechorías. —Rastrillo posó un brazo sobre el hombro de Stina—. ¿Por qué no nos quedamos en el hotel un poquito más? En el peor de los casos podríamos correr con la cuenta.


  —¡Dijimos que no íbamos a pagar el hotel…! —protestó Anna-Greta—. Y no se os habrá olvidado que queremos acabar entre rejas.


  —Vale, vale… Pero el momento exacto no lo decidimos nosotros, sino la policía —observó Lumbreras.


  —Aún está por ver si el museo ha solicitado su intervención, pero no creo que se hayan atrevido. Acordaos de lo que añadimos al final del mensaje, en la posdata: «Si avisan a la policía destruiremos los cuadros» —puntualizó Märtha—. Cierto es que no tenemos la intención de hacerlo, pero fue eso lo que escribimos.


  —En cualquiera de los casos debemos actuar con cautela —indicó Anna-Greta—. El dinero es nuestro desde este momento, pero ¿y luego qué, Märtha? ¿Dónde vamos a meterlo? Evidentemente no cabe dentro de una caja de seguridad.


  A esas palabras le sucedió un incómodo silencio, porque nadie había pensado en ese punto. Una vez más no habían reparado en eso de planificar varias etapas por adelantado. De la boca de Märtha se escapó un gemido. Aquí no podían hacer como en su Brantevik natal, donde uno se limitaba a meter sus cosas en las casetas. Guardar un botín en la gran ciudad era algo muy distinto.


  —No hay que preocuparse mientras tengamos colchones —contestó ella intentando quitar hierro al asunto.


  —¿Colchones? Pero ahí es imposible —protestaron los otros.


  De inmediato se desató una encendida discusión sobre el lugar donde debían esconder el dinero, pero no fueron capaces de llegar a un acuerdo. En ese momento arreció el oleaje y los cinco amigos se retiraron a sus camarotes. Tenían que estar en plena forma a la mañana siguiente, en el momento fijado para recoger los carritos. Antes de quedarse dormida, Märtha repasó todo en su cabeza con el fin de asegurarse de que no se les había olvidado nada. Le vino a la memoria en ese momento la segunda carta, que enviaron un día después de la primera:


   


  Deberán llenar los dos carritos de la compra de la marca Urbanista con 10 millones de coronas y colocarlos en la cubierta para vehículos del Serenade de la compañía Silja, al lado del tabique reservado para la ropa de lluvia, junto a la rampa. No intenten nada raro. Nada de policía. Si hacen como les decimos no les ocurrirá nada ni a ustedes ni a los cuadros.


   


  Märtha recordó lo satisfecha que se había sentido con la controversia en relación con la parte final. Pero los otros se habían mostrado reacios.


  —Suena amenazador —había declarado Stina.


  —Ya, pero eso no es malo. No hay que ser demasiado pardillo —opinó Anna-Greta.


  —¿No podemos simplemente borrar las dos últimas frases y firmar como esa banda de moteros… Bandidos? —reflexionó Lumbreras—. Con eso está dicho todo.


  Estuvieron largo y tendido debatiendo sobre el enunciado del mensaje hasta que finalmente llegaron a un compromiso. Terminaron borrando la firma de Bandidos, si bien todos coincidieron en lo interesante de la propuesta. Ahora bien, la aciaga frase del final la habían mantenido. Pensándolo bien, a Märtha tampoco le gustaba. Le parecía tan irresponsable… Aun así se dirigió al buzón y echó la carta.


   


   


  La embarcación se balanceaba y una ola de gran tamaño golpeó la proa. Ahora no solo eran sus pensamientos lo que la mantenían en vela, sino también el oleaje. Märtha volvió a repasar mentalmente la misiva y se preguntó si el museo habría sido capaz de reunir los diez millones de coronas en tan poco tiempo. Quizá hubieran puesto dinero de mentirijillas en los carritos de la compra… A los museos no les asignaban fondos ni siquiera cuando lo solicitaban para colocar taquillas o secadores de toallas en los baños. Se cubrió con la colcha hasta la barbilla y decidió no preocuparse. Las obras de Renoir y Monet poseían un valor incalculable, así que teniendo eso en cuenta diez millones no eran más que calderilla.


  Durante la noche el viento arreció, y hacia el amanecer se formó un vendaval. Por el archipiélago de Åboland estuvieron bastante resguardados de la lluvia y el viento, pero entre Mariehamn y Estocolmo el barco se bamboleó considerablemente. Poco después se declararía un temporal en toda regla. Los cinco permanecieron en sus camarotes agarrándose a lo que pudieron. Märtha estuvo a punto de vomitar en dos ocasiones a lo largo de la noche. Deseó fervientemente que los demás no se sintieran muy mal, porque lo que era ella se encontraba fatal. Por suerte la marejada amainó a la altura del archipiélago holmiense y, llegada la hora de despertarse, a las siete, fue capaz de vestirse y subir a la cafetería contra todo pronóstico. También los otros presentaban un aspecto bastante pálido y ojeroso y ninguno de ellos desayunó más que una taza de té y una pequeña tostada. Una hora más tarde, cuando los altavoces chirriaron antes de dar paso a la voz del capitán conminando a los conductores a bajar a sus coches, los cinco ya aguardaban apostados junto a los ascensores. Enseguida descendieron en dirección a la cubierta de vehículos.


  En un primer momento a ninguno de ellos le dio la impresión de que algo hubiera cambiado. Todo parecía simplemente un poco más desordenado que de costumbre. Pero al acercarse a la rampa, Märtha advirtió que algo no encajaba. ¡En lugar de cuatro carritos de la compra solo había uno! En ese momento miró a su alrededor pero no pudo localizar ninguno de los otros. A la anciana se le formó un nudo en el pecho y apenas pudo respirar.


  —Lumbreras, ¿has visto eso? —susurró tan alterada que hasta se le olvidó desplegar el paraguas. Entonces, Lumbreras, que no perdía la calma, abrió el suyo y el de Märtha y se acercó a esta con cuidado. Luego se detuvo y echó un atento vistazo a su alrededor.


  —Si nos ponemos a buscar los otros carritos sospecharán de nosotros. En cualquier caso, un carrito lleno supone cinco millones. Si es por mí, nos conformamos con eso.


  —Tienes razón. En las novelas pillan siempre a los ladrones cuando persiguen ese último botín. Si nos limitamos a coger este carrito y a abandonar el barco como quien no quiere la cosa los vigilantes creerán que somos los inocentes jubilados que fingimos ser.


  —El único inconveniente es que el día que nos pillen cargarán en nuestro debe los cinco millones extraviados —declaró Lumbreras.


  —¡Bah! Le pediremos luego a Anna-Greta que resuelva ese asunto.


  Dicho esto se sonrieron y al llegar hasta el carrito de la compra, Lumbreras buscó rápidamente el orificio que había taladrado para el reflectante. No vio ninguno. En consecuencia se trataba del carrito del museo. Ni cortos ni perezosos lo sacaron sin mirar a su alrededor, subieron y bajaron dos veces los paraguas como señal para los otros y salieron con toda tranquilidad del barco, bajando luego por la rampa de los coches. A pesar de lo sucedido, Märtha no sentía inquietud alguna por el servicio de aduanas. Los funcionarios no solían nunca inspeccionar a nadie de los países vecinos y, además, quién se iba a preocupar de cinco pobres jubilados. No obstante, al aproximarse los cinco les salieron al paso dos aduaneros para darles el alto.


  —No llevamos alcohol —se adelantó Rastrillo.


  —Tampoco drogas —añadió Stina seguido de un estornudo. Por lo visto, se había resfriado nuevamente.


  —Entonces ¿qué llevan en el carrito? —inquirió uno de los agentes de aduanas haciendo una señal a Lumbreras para que lo abriera.


  —Está lleno de billetes. Es el rescate que hemos cobrado por los cuadros sustraídos del Museo Nacional de Bellas Artes —dijo Märtha con una afable sonrisa. Estaba segura de que si confesaba la verdad nadie la creería lo más mínimo.


  —¡Qué va! Ahí está el dinero que he ganado a la ruleta —intervino Anna-Greta—. Ahora mismo voy a ingresarlo al banco.


  Märtha le lanzó una mirada irritada. Nunca se debe hablar demasiado. Con eso solo conseguiría despertar el interés de los funcionarios. Y no se equivocó.


  —¿Conque juegos de azar? Entiendo. ¿Podrían tener la bondad de abrirlo? —insistió el agente empezando a tirar de la cremallera del carrito.


  Entonces Stina se desmayó. Eso no estaba en absoluto dentro del plan, pero Stina había vomitado sus pastillas para la tensión con el mareo del barco. Fue una caída de la presión arterial lo que hizo que se derrumbara. Märtha se abalanzó sobre ella y le levantó las piernas como solía hacer, mientras los demás trataban de reanimarla.


  —Por favor, ¿tienen un caramelo? —pidió Märtha a uno de los aduaneros.


  Comoquiera que el agente no reaccionó con la suficiente agilidad, Anna-Greta le punzó en el vientre con su bastón.


  —¡Vamos! ¿A qué espera para ayudar a esta pobre mujer? ¡Se puede morir! —rugió con su voz de cuchilla de afeitar.


  El funcionario obedeció como un resorte. Pero mientras los hombres trataban de que Stina recobrara el conocimiento se formó una larga cola de pasajeros detrás de ellos, que no cesaba de aumentar. Finalmente, cuando Stina, lívida y aturdida, logró levantarse con mucho esfuerzo, la paciencia de los agentes ya se había agotado.


  —¡Váyanse de aquí! —les ordenaron, y el grupito del coro puso pies en polvorosa.


  Después de semejante experiencia, a los funcionarios de la aduana se les quitaron las ganas de registrar a ningún otro viajero y optaron por regresar a su oficina para recuperar fuerzas con una taza de café. Y fue por eso por lo que precisamente aquel día desembarcó en Estocolmo más mercancía de contrabando que en toda la semana.
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  La señorita Barbro apoyó las manos en las caderas y miró fijamente a Katja con la boca abierta. Pero ¿qué le estaba contando esa muchachita? ¿Que cinco viejos se habían largado de la residencia? ¿Y cómo podía ser que aquello hubiera ocurrido precisamente durante la semana que ella había escogido para desconectar del trabajo? ¡No podía ser cierto! ¿Qué iba a decir Ingmar? Barbro se alteró tanto que la lengua se le hizo una especie de nudo en la boca y no fue capaz de exteriorizar más que un berrido. Si no hubiera sonado la alarma en ese preciso instante en una de las habitaciones, probablemente hubiera cogido a la chavala del pescuezo y la hubiera zarandeado. La enfermera profirió un sonoro exabrupto. De haber estado ella sola ahí eso naturalmente no habría ocurrido. Era evidente que no podía delegar nunca sus responsabilidades en otra persona. Y si los ancianos se le hubieran escapado, bueno, entonces, vive Dios que se hubiera encargado de que esos cadáveres cantarines estuvieran de vuelta desde hacía ya mucho tiempo. No le cabía la menor duda. La señorita Barbro estaba de un humor de perros. Ingmar no le había propuesto matrimonio, tampoco esa vez, y si llegaba a su conocimiento lo sucedido pillaría un enfado de mil demonios. Entonces sí que podía despedirse de cualquier esperanza al respecto. Pero no, no podía darse por vencida. Ya que había logrado llegar hasta ese punto, no cejaría hasta que la hiciera partícipe de sus negocios. No pensaba seguir en la categoría de empleada asistencial de renta baja. ¡Quería ser rica y poder permitirse una vida decente! La enfermera respiró hondo, relajó los hombros y se contuvo. Estaba decidida a resolver este asunto.


  —La policía está barajando la posibilidad de bloquearlos en los registros informáticos. Nos enteraríamos de dónde están en el momento que utilizaran sus tarjetas bancarias o intentaran salir o entrar en el país —dijo Katja tratando de aplacarla.


  —Querida, no te preocupes. Estas cosas pasan de vez en cuando. Seguro que se arregla —repuso la señorita Barbro, aunque sintiera náuseas subiéndole por dentro.


  Tenía que encontrar de inmediato a los coristas desaparecidos, antes de que alguien se chivara a la dirección. Pero ¿dónde demonios iba a buscar? La enfermera abatió la cabeza sobre sus manos y comenzó a sollozar.


   


   


  Una vez que hubieron bajado a tierra todos los pasajeros, el marinero Janson y su colega Allanson se dirigieron con una manguera a la cubierta para vehículos con la intención de limpiarla antes de que llegara el siguiente grupo de viajeros. Llevaban diez años en la compañía Silja Line y estaban habituados a ese tipo de tareas, lo que no por ello las hacía más agradecidas. Tras la mar gruesa de la pasada noche reinaba un gran desorden en la cubierta y había trabajo extra que hacer. Janson fue al lado de estribor y se lamentó en voz alta de todos los desperdicios y la basura desperdigados por doquier. Hastiado, comenzó a recoger los envases vacíos, vidrios y demás restos. En el costado de babor se había desprendido una caja de madera. La tapa estaba ahora abierta y había clavos y herramientas diseminados por la cubierta en la parte de proa. También habían salido despedidos chalecos salvavidas, chubasqueros y un saco con boyas. Dirigió el chorro de agua hacia los chubasqueros, empujándolos hacia una esquina donde ya había una pila de objetos. Justo al lado divisó un maletero de techo. ¿Cómo era posible que el conductor del vehículo no se diera cuenta de que no estaba? Muchas personas cuando se iban de viaje actuaban de manera confusa y la cosa se agudizaba después de un temporal. Janson cerró la manguera y se acercó al montón de objetos acumulado en el lateral de estribor. Aparte del baúl del vehículo había varios chalecos salvavidas, carritos de la compra y algunas botellas de alcohol rotas. Los carritos, de color negro, estaban mojados tras haber sido arrastrados de un lado a otro de la cubierta, pero por lo demás en perfecto estado. Trató de abrir uno de ellos, pero advirtió que llevaba un pequeño candado. Probó con el otro; también estaba cerrado con llave. Cuando fue a sacar su cuchillo para rajar la tela Allanson lo detuvo.


  —Mira aquí. Varias cajas de aguardiente Koskenkorva. ¿Y nadie ha venido a recogerlas?


  —Seguro que el dueño estaba borracho como una cuba.


  —¿Y qué me dices de esto? Carritos de la compra Urbanista y un maletero de techo.


  —Para objetos perdidos, como de costumbre.


  —Oye, si había Koskenkorva en las cajas de madera, tal vez encontremos otras cosas interesantes en el baúl y en los carritos.


  —Vale. Entonces lo llevamos a la caseta.


  Janson se montó de nuevo en el automóvil y fueron con él hasta la rampa. Siempre utilizaban un remolque descubierto para que los de aduanas no sospecharan de posibles chanchullos, y también saludaban a estos al pasar junto a su puesto. Solía funcionar. Ninguno les había dado el alto todavía. Pero tenían prisa. No disponían de mucho tiempo antes de que los nuevos pasajeros comenzaran a subir a bordo.
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  A su regreso al Grand Hotel, el personal preguntó muy amablemente a los cinco el tiempo que tenían previsto quedarse. La muchacha de la recepción hojeó entre las facturas de champán; los paquetes de fiesta se intercalaban con numerosas comidas de lujo, bombones e incontables compras en la tienda del establecimiento.


  —Hasta finales de esta semana —contestó Märtha cortésmente—. ¿O están esperando a alguien? Tal vez deseen sustituirnos por el presidente de Estados Unidos.


  Anna-Greta prorrumpió entonces en un relincho tan estruendoso que la recepcionista se apresuró a esbozar la mayor de sus sonrisas y a desearles un buen día. Nada más subir a la suite abrieron de inmediato el carrito y se quedaron boquiabiertos ante la contemplación de los billetes. Durante un buen rato se sucedieron sonoras exclamaciones de asombro. Luego se pusieron a examinar alborozados todos esos fajos de billetes de quinientas coronas; resultaba una tarea tan gratificante que tardaron una eternidad en hartarse de ello. Finalmente cerraron el carrito de la compra, lo colocaron en el armario y descorcharon una botella de champán. Al observar a los otros Märtha pudo constatar la alegría que irradiaban sus rostros. Sus aventuras los habían unido y lo estaban pasando en grande. En la residencia a veces venía algún artista a cantar para ellos, tomaban café y de vez en cuando compartían momentos de oración. Pero todas aquellas ocupaciones eran pasivas. El secreto estaba en poder hacer algo por su cuenta, y no necesariamente previa transformación en ladrón. Personalmente, desde que el grupo había abandonado el centro geriátrico, se sentía como mínimo diez años más joven, y eso que prácticamente todos los días habían estado trabajando duro. Dos atracos en una sola semana era probablemente más de lo que eran capaces de hacer muchas bandas de delincuentes profesionales. Y además, tras solo unos días de descanso, habían podido disfrutar de un emocionante viaje a Helsinki. Hasta Anna-Greta parecía haber renacido.


  Märtha pensó en cómo eran las cosas en los viejos tiempos, cuando los ancianos vivían en cabañas apartadas pero seguían participando en el cuidado de las granjas. Se sentían útiles. ¿Y ahora? ¿Quién va a querer vivir cuando nadie te necesita? Ahora todo era un sindiós. Delinquiendo habían demostrado al menos la fuerza que atesoran los mayores. La gente mayor es muy capaz, pensó Märtha, convencida de que había dado un buen ejemplo. Satisfecha se dirigió entonces a la cocina, cogió las copas de champán y las puso sobre la mesa del comedor. Las llenó sin dejar de canturrear.


  —¿Y si picamos algo? —propuso Stina.


  Märtha regresó una vez más a la cocina. No obstante, de regreso, al pasar junto al cuarto de estar, justo a la altura del piano de cola, le pareció advertir algo diferente. Se paró, observó fijamente, negó con la cabeza y volvió a clavar su mirada.


   


   


  La señorita Barbro prendió un nuevo cigarrillo y le dio una profunda calada. ¡Estos rebeldes jubilados dejados de la mano de Dios! Es cierto que la policía había logrado rastrearlos en el barco Mariella de Viking Lines, con destino a Helsinki, pero a su vuelta a los muelles de Stadsgården no se encontraban a bordo. En su cabeza los veía vagando sin rumbo por Finlandia, o incluso más hacia el este. El amable agente Lönnberg, de la comisaría de policía de Norrmalm, había tratado de calmarla diciéndole que tarde o temprano aparecerían, pero ya había transcurrido más de una semana.


  —No se olvide de que son cinco personas adultas que cuidan los unos de los otros. Seguro que no pasa nada malo, señorita. Tan pronto como den señales de vida se lo haré saber.


  Pero la enfermera no estaba dispuesta a quedarse de brazos cruzados esperando a que estallara el escándalo. Tenía que actuar. El hijo de Rastrillo ya había iniciado sus pesquisas y en la residencia no se hablaba de otra cosa, pero cuando hacía preguntas por el centro nadie le ayudaba.


  —Ninguna persona se escapa sin motivo —le espetó una de las residentes del centro meneando su dentadura postiza.


  —Lo de los ornamentos del árbol de Navidad fue la gota que colmó el vaso de su paciencia —se quejó otro—. No hay que ser nunca mezquino. Con ello solo consigues poner a todos en tu contra. Por cierto, ¿cuándo nos van a servir de nuevo bollos con el café?


  —Si no nos ofrecen pan dulce y bollos quizá también nosotros desaparezcamos —insinuó la nonagenaria Elsa con una taimada sonrisita—. ¿Y por qué no nos sirven semlas? Yo quiero de esas con mucha nata y mazapán.


  La señorita Barbro no comprendía nada. Antes la atmósfera había sido agradable y tranquila en la residencia, con todo el mundo sentado en sus sillones viendo la televisión. Pero ahora los ancianos solo se dedicaban a protestar. Aunque el centro de sus preocupaciones eran Märtha, Rastrillo y compañía. No entendía cómo habían conseguido marcharse de allí. Alguien de fuera tenía que haberlos ayudado. Quizá los hijos. Probablemente fuera así. El hijo de Rastrillo había llamado desde su barco mientras surcaba el estrecho de Categat, y no había parado de vociferar y lanzar tacos, así que él quedaba descartado. Pero los de Stina tal vez podían haberla ayudado. La enfermera decidió llamarlos. Ya no soportaba llevar adelante todo aquello ella sola.
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  ¡No podía ser cierto! Märtha se apoyó sobre el piano. Boquiabierta sacudió la cabeza y volvió a alzar la vista. No, seguro que solo estaba mareada y agotada después del viaje. Tan pronto como se llevara algo a la boca se sentiría mejor. Con una buena pierna de cordero y un poquito de vino todo se arreglaría. Iba a ser estupendo poder comer sin que se balanceara toda la mesa. Intentó convencerse a sí misma, pero en lo más profundo de su ser era consciente de que algo se había torcido, de que algo sencillamente… No, era incapaz de creerlo. Agitó la cabeza y fue al encuentro de los otros sin decir palabra.


   


   


  Durante el almuerzo Märtha permaneció callada mientras los demás discutían si debían lamentar la pérdida de la mitad del rescate. Al final llegaron a la conclusión de que tenían que sentirse contentos y satisfechos, porque no en vano habían rapiñado más dinero del que nunca hubieran sido capaces de imaginar. La única que refunfuñó fue Anna-Greta.


  —¿Cómo vamos a encontrar el resto del dinero? —preguntó—. ¡Es nuestro!


  —No lo digas tan alto —replicó Rastrillo colocándose un dedo sobre los labios—. Y no sé si puede decirse que sea nuestro…


  —Pero si no pensamos ir a buscarlo, ¿qué estamos haciendo aquí? ¿No íbamos a ir a la cár…?


  Rastrillo le dio una patadita en la pierna.


  —No siempre las cosas salen como uno las planifica —respondió Märtha y pensó en los cuadros desaparecidos. Aún no se había atrevido a contárselo a los demás.


  —Estoy de acuerdo con Anna-Greta. Ha llegado el momento de seguir adelante —opinó Rastrillo—. Aquí estamos con la misma comida de lujo de siempre, acompañada de sus salsas raras y de sus jaleas. Me encantaría hincarle el diente a una hamburguesa de las de toda la vida.


  —Sí, o un poquito de comida casera. Vi lo que servían en la prisión, siguiendo los principios de una dieta equilibrada: albóndigas, pescado y ensalada —añadió Stina.


  Märtha se zampó el último de los sorbetes de fresa, apartó a un lado el plato y se limpió minuciosamente la boca, pero Anna-Greta se le adelantó de nuevo antes de que tuviera tiempo de tomar la palabra.


  —No sé qué estamos haciendo. Íbamos a pasar aquí unos días, como máximo una semana. Ya es uno de abril y, sin darnos cuenta, han transcurrido dos semanas. Como bien recordáis, la idea era dejar El Diamante en busca de una mejor vida en la cár…


  —¡Calla! —ordenó Rastrillo.


  —Quiero decir una mejor vivienda…


  Se hizo el silencio. Märtha miró de reojo a Anna-Greta. Tenía razón. Por muy divertido que fuera robar, no podían quedarse para siempre en el hotel. Además, ahora habían conseguido un dinero que les haría la vida más agradable después de su paso por prisión. Era la policía la que no había cumplido con su parte. Todo era tan loco… La policía ni siquiera sospechaba de ellos, ni tampoco nadie de la residencia se había puesto en contacto con ellos. A esto había que añadir el inesperado problema con los cuadros. Märtha se aclaró la garganta.


  —Escuchadme. Hemos sufrido una pequeña complicación.


  —Ahora Märtha va a echar otro discursito —observó Rastrillo.


  —Hablemos de ello mejor en la habitación —dijo Märtha.


  Estas últimas palabras las pronunció con su acento escanés, lo que hizo comprender a Lumbreras que estaba agotada. Subiendo en el ascensor la cogió de la mano y le dio un apretoncito. En ese momento a Märtha le entraron ganas de apoyar la cabeza sobre su pecho para que la consolara, pero se reprimió.


  —¿No os da la impresión de que ha cambiado algo aquí? —preguntó.


  Todos se habían acomodado en el sofá con una taza de café y un trozo de bizcocho, excepto Rastrillo, que había optado por ocupar un sillón después de haber posado su trasero nuevamente sobre la labor de punto de Märtha.


  —Pues no —respondió sin pensar Rastrillo.


  —Fíjate primero un poco —gruñó Märtha.


  —Tal vez sea cierto que algo parece diferente. Han estado limpiando —reconoció Rastrillo.


  Se levantó y fue a acercarse al piano de cola.


  —¿Y si cantamos algo? ¿Qué os parece «En alta mar»? —sugirió, pero se vio interrumpido súbitamente por un penetrante grito.


  —¡Mis cuadros han desaparecido! —prorrumpió Stina.


  —¿Cómo que tus cuadros…? —repuso Lumbreras.


  —¡Santo Dios! —exclamó Anna-Greta cubriéndose la cara con las manos—. Ahora quizá nos toque pagar treinta millones.


  —Bueno, lo habéis descubierto con vuestros propios ojos —dijo Märtha—. No solo tenemos que encontrar un escondrijo para nuestro dinero, sino también dar con las obras.


  —¿Qué van a decir mis hijos? No creo que se vayan a sentir muy orgullosos de mí precisamente. A Robin Hood nunca se le perdió un botín —lloriqueó Stina y tuvo que sonarse la nariz.


  —¿Sabéis que hemos extraviado dos de las pinturas más valiosas de todo el país? ¡Un verdadero tesoro artístico! —dijo Anna-Greta mirando severamente a Märtha—. Esto sí que no formaba parte del plan.


  —Dejadlo ya. No es culpa de Märtha. Todos formamos parte de esto —comentó Lumbreras—. Quizá podamos localizarlas.


  —Claro… Iremos por ahí preguntando si tal vez alguien ha visto un Monet o un Renoir —dijo Stina.


  —En mi opinión deberíamos entregarnos sin más —planteó Märtha—. Ha llegado el momento. De todas formas la policía parece incapaz de seguirnos el rastro. Si nos rendimos de forma voluntaria probablemente nos reduzcan la condena.


  —Y nos ayuden a encontrar los cuadros —completó Lumbreras—. No tienes un pelo de tonta, la verdad sea dicha…


  Por un momento reinó el silencio. Märtha cogió entonces la botella de champán con la intención de distender el ambiente pero todos negaron a una con la cabeza.


  —Siguiente parada: la cárcel. ¿No puedes ir mejor a por agua para ir acostumbrándonos poco a poco? —ironizó Rastrillo—. Además, estoy harto de tanto champán.


  —Exacto. ¿Y os habéis dado cuenta de que aquí no sirven sopa de lentejas? Imaginaos una deliciosa y densa sopa de lentejas llena de trozos de carne… —Lumbreras ya se relamía.


  —Vosotros habláis de comida, pero ¿y la bañera de mosaicos? Es demasiado baja para mis caderas. Seguro que en la cárcel no son así —especuló Anna-Greta.


  —Y el cine de aquí es mucho más pequeño que uno de verdad. Además, ya hemos visto los mejores filmes. Estoy seguro de que en prisión tienen otro tipo de películas para nosotros los hombres de verdad —agregó Rastrillo riendo.


  Stina le lanzó una mirada recelosa.


  —¿Qué quieres decir?


  Pero antes de que este tuviera tiempo de responder, Märtha tomó la palabra.


  —Vale. Entonces vamos a votar. ¿Cuántos quieren ir a la cárcel?


  Se formó un murmullo insistente, pero nadie se decidía a levantar la mano.


  —¿A alguien se le ocurre otra cosa?


  Pasaron un buen rato dándole vueltas al asunto y, al final, llegaron a la conclusión de que lo más elegante sería entregarse. Nadie deseaba que la policía entrara atropelladamente en la suite para esposarlos. No, era mucho mejor coger el equipaje y los andadores e ir a llamar a la puerta de la autoridad. Aunque, evidentemente, el carrito de la compra no podían llevárselo.


  —¿Dónde escondemos el dinero hasta que nos suelten? —inquirió Rastrillo.


  Märtha miró a su alrededor esperando las propuestas de los demás. En vano.


  —Lumbreras, a ti se te suelen ocurrir buenas ideas.


  Este se acarició varias veces la barbilla.


  —Sí, una idea tengo, pero es tan estrambótica que no sé si la vais a aprobar.


  —¿De qué se trata? —insistió Märtha.


  Lumbreras fue a por el carrito e inició la demostración. Ahora los ánimos se vinieron arriba un poco, puesto que a todos les tenía preocupados la cuestión de dónde guardar el dinero y resultó que la alocada ocurrencia de Lumbreras era perfectamente factible. Por lo menos en teoría. Todos salvo Anna-Greta alzaron la mano en apoyo de su propuesta, pero, comoquiera que ella no tenía una alternativa mejor, acabó imponiéndose la de Lumbreras. Por último sometieron también a votación si acudir o no a la policía, pero en este caso todavía había opiniones divergentes, así que se optó por aplazar este punto. Solo unos días más y seguramente luego se entregarían, pensó Märtha. Pero primero, como ya se había mencionado, se encargarían de ocultar el dinero. Lumbreras echó un vistazo al reloj.


  —Nos da tiempo a hacerlo hoy mismo —declaró—, pero primero coged el dinero que podáis necesitar. No os olvidéis de que la pensión no alcanza para mucho actualmente.


  Los otros estuvieron de acuerdo, y Märtha, Stina, Anna-Greta y Rastrillo se congregaron en torno al carrito para recoger su parte respectiva. Por un momento Stina se planteó dar parte de su dinero a Emma y Anders, pero sus hijos ya eran adultos y debían ser capaces de arreglárselas por sí solos. Cuando todos hubieron terminado, Lumbreras le pidió a Märtha que lo ayudara a elegir algunas imágenes en internet. El anciano buscó sitios web de distintos clubes de paracaidismo y escogió los paracaídas más alegres y coloridos que pudo hallar. Märtha captó cuál era su intención y se puso a su vez a indagar textos relacionados con indemnizaciones por despido y bonificaciones. Mientras la impresora escupía páginas sin cesar, Märtha fue recortando aquellos textos y colocándolos en la parte de arriba del carrito de la compra. Por último se inventaron un nombre y prepararon un letrero.


  Abandonaron el hotel cuando el reloj se aproximaba a las cuatro de la tarde, solo una hora antes de que cerrara el Museo de Arte Moderno.


  —¿Se te ha ocurrido que la gente puede creer que esto es una broma y no una instalación seria? —comentó Lumbreras, que empezaba a dudar del proyecto—. Hoy es uno de abril.


  —No, estoy pensando sobre todo en que hasta el momento hemos extraviado dos cuadros y la mitad del dinero. Sería estupendo que no perdiéramos también los últimos billetes.


  —Pero nos hemos divertido un montón, ¿verdad?


  —¡Y tanto! —contestó Märtha, y se ruborizó de inmediato.


  Cruzaron a pie el puente y tardaron un buen rato en remontar la empinada cuesta que desembocaba en la entrada principal del museo. El guarda hizo amago de detenerlos, pero Märtha le explicó que se le había roto el andador y que necesitaba su carrito de la compra para apoyarse en él. Entonces los dejó pasar. Tras haberse desprendido de su ropa de abrigo, se encaminaron a las salas de la exposición permanente. Estuvieron bastante tiempo deambulando por ellas hasta que finalmente repararon en un pedestal sobre el que se erguía una escultura de madera de un hombre que extendía la mano.


  —Lumbreras, ¿estás pensando en lo mismo que yo?


  —¡Que ni pintado! —exclamó él reprimiendo una risa.


  Al quedarse la sala vacía durante un momento levantaron el carrito negro y lo pusieron delante de la mano tendida sobre el pedestal. Mostraba un aspecto tan ridículo que Märtha se vio obligada a hacer un esfuerzo titánico para no reírse. Al final logró contenerse y levantó la tapa del carrito con la intención de dejar a la vista las fotos de los paracaídas y los billetes. Seguidamente pegó al lado un artículo acerca de las primas que perciben los tiburones financieros y, como colofón, Lumbreras colocó un letrero de fabricación casera. LA AVARICIA, DE LA CONDESA STINA DE ALTA CUNA, rezaban sus refinadas letras doradas. Con ello quedaba completada la instalación. La elección de Stina como nombre propio de la artista ficticia fue una decisión obvia para Lumbreras y Märtha. A su amiga le había apenado tanto la desaparición de los cuadros que querían animarla un poco. Ambos retrocedieron varios pasos y contemplaron la instalación.


  —¿Crees realmente que la van a dejar estar? —reflexionó Märtha.


  —Nadie se atrevería a cambiar de sitio una obra de arte. En particular si el autor es una condesa.


  —Claro que no, por supuesto —masculló Märtha, aunque no del todo convencida.


  Dieron una vuelta por la sala y observaron su obra desde distintos ángulos. A ambos les parecía que tenía un aspecto verdaderamente profesional. Por tanto dieron por finalizada su misión, recogieron sus prendas de abrigo y, justo en el momento en que se disponían a abandonar el museo, alguien requirió su atención a voces.


  —Ustedes, los de ahí. Vengan un momento.


  Märtha y Lumbreras se volvieron. Uno de los vigilantes se acercaba a toda prisa hacia ellos. Detrás de él pudieron vislumbrar el carrito.


  —Pero ¿qué piensan que están haciendo?


  A Märtha se le hizo un nudo en el estómago y Lumbreras tragó saliva y se caló la gorra en la cabeza.


  —Perdónenos. Cosas de viejos que quieren divertirse un poco —explicó—. Nos pareció que así quedaba mejor.


  —Pero ¿es que están completamente locos? ¡Las obras de arte no se pueden destruir!


  —¿Acaso no cree que así está mejor? —insistió Märtha.


  —¡Ha picado, ha picado! Solo queríamos… —señaló Lumbreras entre artificiosas carcajadas. En ese instante echó de menos por primera vez en su vida uno de los relinchos de Anna-Greta.


  —¿Es esto una inocentada? ¿No se supone que tienen que ser divertidas…? —gruñó el guarda devolviéndoles el carrito—. Desaparezcan de aquí antes de que alerte a la dirección del museo.


  Entonces Märtha se indignó.


  —Si piensa que solo los jóvenes tienen derecho a divertirse se equivoca. Nosotros los mayores también sabemos hacer barrabasadas, ¡para que se entere! —dijo Märtha recogiendo el carrito. Luego cerró la tapa y extendió el brazo—. Queremos también que nos devuelva el letrero.


  Después de que el vigilante fuera a por el rótulo emprendieron nuevamente el camino de salida del museo y, cabizbajos, regresaron de inmediato al hotel. A todos se les cambió la cara cuando vieron el carrito de la compra.


  —¡Bah! Tomémonos una copa. Seguro que se nos ocurre otra cosa —propuso Rastrillo en un intento por consolarlos.


  Era capaz de asumir un fracaso y sacar inmediatamente fuerzas de ello. Cuántas veces no se había equivocado y dado lugar a situaciones realmente complicadas… Pero al final todo solía solucionarse. Fue entonces a recoger unos vasos y algo de alcohol y sugirió a sus amigos que salieran al balcón. El sol brillaba todavía en lo alto y, una vez abrigados, se sintieron muy a gusto fuera. Sumidos en sus pensamientos se dedicaron a dar pequeños sorbitos a sus combinados mientras el sol se ponía sobre las aguas de Estocolmo. Rastrillo se acabó la copa y puso su brazo sobre el hombro de Stina.


  —Vamos a arreglar esto, querida mía. No te preocupes —le dijo.


  —Me estoy helando. Tengo que ir a ponerme unos leotardos algo más gruesos —respondió, pero se paró en seco de inmediato—. ¡Mira eso, Rastrillo! —vociferó exultante señalando hacia los canalones que tenía debajo.


  Rastrillo miró en la dirección que Stina le indicaba, pero solo pudo ver el techo y los amplios y negros canalones. Hasta que la anciana no se subió la falda y le mostró sus piernas, él no cayó en la cuenta de lo que estaba pensando.


  —Oídnos. Nada de depresiones. Stina y yo hemos resuelto este asunto —anunció—. Podemos esconder los fajos de billetes en el canalón. Señoras mías, ¿quién de vosotras puede prestarnos unos leotardos?


  —Yo tengo de los corrientes —se ofreció Märtha.


  —Yo un par de estilo moderno con dibujo —dijo Stina.


  —Los míos no son especialmente modernos, pero tienen la planta del pie reforzada —declaró Anna-Greta.


  —Muy bien —recapituló Rastrillo—. Si no he contado mal, nos restan aproximadamente nueve mil billetes de quinientas coronas. Los introduciremos en los leotardos, que luego envolveremos simplemente con un trozo de plástico y unas cuerdas.


  Súbitamente a todos se les levantó el ánimo y apareció en escena una botella de champán. Encargaron un nuevo paquete de fiesta consistente en una cena de tres platos y gelatina de frambuesa y culminaron la velada cantando «Dios encubierto», con Rastrillo acompañando al piano. Todo se arreglará, pensó Märtha. Siempre lo hace.


   


   


  A la mañana siguiente Märtha se apresuró en ir a comprar bolsas negras de basura mientras Rastrillo visitaba una tienda de artículos marítimos donde adquirió una fina cuerda de marinero embadurnada con alquitrán. Por su parte, Stina compró tres pares de leotardos en la tienda del hotel. Sin embargo, Anna-Greta no tardó en calzarse uno de los pares nuevos, que eran realmente atractivos, y adujo que sus leotardos viejos bien valdrían para meter los billetes. A continuación los ancianos se aseguraron de cerrar con llave la puerta de la suite y comenzaron a introducir en los leotardos uno tras otro los billetes de quinientos. Como Anna-Greta era la que tenía las piernas más largas empezaron con los leotardos de nailon de ella y al final resultó que solo necesitaron dos pares para alojar todos los fajos. Rastrillo los ató con auténticos nudos de marinero y luego Lumbreras metió la larga salchicha de billetes en dos bolsas de basura. Por último Rastrillo envolvió todo con la cuerda alquitranada de agradable aroma, lo cual vino muy bien, porque los leotardos de Anna-Greta eran ya viejos y olían a sudor.


  —¡Listo! —exclamó Lumbreras con ese destello claro y juvenil que en ocasiones tenía su mirada—. ¿Puedes garantizarnos que la cuerda resistirá? —preguntó en dirección a Rastrillo.


  —Nunca me ha fallado antes. Además aquí he sujetado todo con dos cuerdas, enlazadas con nudos dobles y un as de guía —respondió, lo que a todos les sonó tranquilizador.


  Al día siguiente los varones se despertaron como de costumbre a las cinco de la mañana, descargaron sus vejigas y fueron a llamar a la habitación de las mujeres. Acto seguido pusieron manos a la obra. Mientras Rastrillo sujetaba las cuerdas bajaron desde el balcón la salchicha negra con el fin de insertarla en el canalón. Como habían comprimido con fuerza los fajos antes de introducirlos en los leotardos, la longaniza de billetes de casi dos metros de longitud no ocupó mucho espacio en el tubo de desagüe. Obviamente el agua correría un poco más lenta por allí, pero, de acuerdo con los cálculos de Lumbreras, no con sospechosa parsimonia. Por último sujetaron todo con los nudos especiales de Rastrillo. Como la cuerda embreada era de una tonalidad oscura similar a la del canalón resultaba imposible apreciar nada desde arriba, y ni siquiera un vidente habría adivinado que ahí se ocultaban casi cinco millones en billetes.


  Cuando los dos ancianos hubieron finalizado, apenas había transcurrido una hora y el tráfico sobre el puente Skeppsbron comenzaba poco a poco a intensificarse. Los cinco tomaron satisfechos su desayuno mientras el sol remontaba lentamente el horizonte. En esta ocasión no se conformaron con el habitual desayuno continental, sino que encargaron el más abundante, con champán y todo. Habían cumplido la misión, y ahora el único objeto que les recordaba el golpe del museo era el carrito negro vacío de la marca Urbanista. Desafortunadamente, contaminado con abundantes restos de ADN de la Liga de los Pensionistas.
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  Y llegó el día que habían estado postergando durante tanto tiempo, el día en que confesarían sus delitos a la policía. Märtha había pensado que fueran a una pequeña y acogedora comisaría donde poder hablar tranquilamente con un afable agente, pero la del casco antiguo de la ciudad (que solía tener un bonito farolillo rojo encima de la puerta) había sido clausurada. Tendrían que ir a la jefatura de policía de Kronoberg, el coloso del distrito de Kungsholmen, con centro de detención y todo. La mujer dirigió la vista al imponente edificio de ladrillo rojo y le atravesó un escalofrío. Esta construcción le hacía sentirse como una verdadera malhechora, un pensamiento que la tuvo irritada hasta el momento en que cayó en la cuenta de que era totalmente cierto. Acompañada de sus compinches y del carrito de la compra se detuvo frente a la recepción, clavó su mirada en la recepcionista y declaró:


  —Quisiera denunciar un delito.


  —Comprendo. ¿Les han robado?


  —No. Es en relación a un secuestro.


  —¿Un secuestro?


  La joven del otro lado del mostrador palideció y pulsó rápidamente el botón de un interfono. Märtha no pudo oír sus palabras, pero enseguida hizo acto de presencia un fornido y corpulento agente, en absoluto tan encantador como había imaginado. Märtha lo saludó con una reverencia, y el policía se limitó a poner cara de asombro.


  —Por aquí —dijo.


  —¿Y mis amigos? —protestó Märtha.


  —Supongo que no van a denunciar un delito todos juntos…


  —Pues sí. El mismo —respondió la anciana, percatándose de inmediato de lo ridículas que sonaban sus palabras.


  —Basta con uno de ustedes para empezar —dictaminó el agente de la autoridad mostrándole a Märtha el camino de la sala de interrogatorios.


  Unos segundos más tarde se sentó frente a su ordenador.


  —Bueno, dígame.


  —Sí. Venía a denunciar un robo. —Märtha se ruborizó ligeramente.


  —Ya. ¿Y nada más?


  —En realidad ha sido un secuestro.


  —Discúlpeme, pero creo que me lo tiene que explicar.


  —¿Ha oído hablar del robo del Museo Nacional de Bellas Artes? Fuimos nosotros. Mis amigos y yo.


  —¿Me está diciendo que fueron ustedes los que sustrajeron dos de los cuadros más famosos de la historia del arte? —preguntó con un tono mordaz en la voz—. ¿Y todo ello sin dejar pistas?


  —Sí, así es. Nadie nos ha descubierto.


  —Ya veo —El policía echó un vistazo a su reloj—. Pero, dígame, ha mencionado antes un secuestro. ¿Cómo es eso exactamente?


  —Bueno, no es nada en particular. Me refería a que secuestramos los cuadros del museo.


  —Ah, vale. ¿Y cómo lo hicieron?


  —Los descolgamos y los pusimos en nuestros andadores.


  —Entiendo. Y los sacaron ayudándose de esos andadores. ¿Tienen algún delito más que confesar?


  Märtha reflexionó sobre el asunto. ¿Debía contarle también lo de las taquillas? Al fin y al cabo no habían sacado mucho y dudaba de que pudiera influir en la pena, aunque en su fuero interno se sentía orgullosa. ¿Cuántas personas habrían sido capaces de dar un golpe en el Grand Hotel vestidas con un albornoz blanco?


  —En realidad no es la primera vez que delinquimos —confesó—. Antes de robar los cuadros saqueamos las taquillas del Grand Hotel.


  —¡Ah! Eso también. Hay que perseverar. ¿Y cómo lo hicieron?


  —Provocamos un cortocircuito en las taquillas y atontolinamos a todo el mundo con beleño y cannabis.


  —Comprendo perfectamente —señaló el agente, todavía sin escribir nada en su ordenador—. ¿Y qué hicieron después?


  —Nos repartimos el botín, como es natural.


  —Ah, claro. Y eso lo hicieron en su casa.


  —No, en realidad nos alojamos en la residencia de mayores El Diamante, pero nos hemos escapado. Ahora nos hemos mudado al Grand Hotel, así que fue ahí donde hicimos el reparto.


  —Ah, no me diga. Entonces se han escapado.


  —Sí, la comida era horrorosa y además nos encerraban, así que cogimos un taxi y nos largamos.


  —Ya veo —repuso el agente frotándose la frente—. Como les encerraron decidieron marcharse en taxi…


  —Sí, al Grand Hotel. Y fue allí donde planeamos el robo de los cuadros. Por desgracia no todo se desarrolló según lo previsto —añadió Märtha avergonzada de reconocer todas sus meteduras de pata—. Al ir a cobrar el rescate de los cuadros se formó un fuerte oleaje y todo el dinero desapareció. Me refiero a la cubierta para vehículos del ferry.


  —Ah, comprendo. —El policía trataba de mantenerse serio—. El dinero se esfumó en esa cubierta. ¿Y eso ocurrió en la recepción?


  Märtha estaba totalmente en lo suyo y no le escuchaba.


  —Aunque quizá fuera cosa del destino, ¿sabe? Eso es algo que nunca puedes controlar. Vale que perdiéramos el rescate, pero lo que me preocupan son los cuadros. Han desaparecido.


  —¿Qué cuadros?


  —Los que robamos, obviamente. Los colgamos en la pared cuando fuimos a recoger el dinero del rescate y a la vuelta se habían esfumado —dijo Märtha con gesto desolado.


  El policía lanzó un suspiro.


  —¿Y de qué cuadros se trataba?


  —De un Monet y un Renoir. ¿Es que no lee los periódicos?


  —Eh… evidentemente. Solo quería asegurarme de que hablábamos de las mismas obras —se disculpó el agente.


  —Lo que más me preocupa de todo —continuó Märtha— es que tal vez nadie entienda lo valiosos que son.


  —Todo el mundo sabe que las obras de Renoir y Monet tienen un valor inestimable.


  —El problema es que en el cuadro de Monet pintamos unos veleros.


  —No me diga… Así que le añadieron unos barcos.


  —Efectivamente. Y el de Renoir lo complementamos con un sombrero y un gran bigote.


  —Entiendo… Tantas cosas que uno puede hacer… —repuso el agente mientras apagaba el ordenador.


  —Pero aún no he terminado —protestó Märtha—. ¿Cómo va a saber ahora nadie que los cuadros son tan valiosos? Teníamos pensado devolvérselos al museo cuando hubiéramos recibido el rescate. Tienen que ayudarnos a localizarlos. Forman parte de nuestro patrimonio cultural.


  —¿Me está diciendo que los cuadros que secuestraron han desaparecido y que otro tanto ha ocurrido con el dinero del rescate? No se puede afirmar precisamente que la suerte les haya acompañado… —señaló el agente—. Mire, si quiere puedo buscar a alguien para que los lleve de vuelta a su residencia, a usted y a sus amigos.


  —Pero ¡si somos unos delincuentes! —replicó Märtha ofendida.


  —Sí, comprendo. Pero no siempre uno acaba en la cárcel por ello. Voy a avisar a un coche.


  En ese instante Märtha se dio cuenta de que no la creía. Ni lo más mínimo. Y la única prueba de la que disponían sobre su participación en el atraco era el dinero del canalón, pero ese evidentemente querían conservarlo para cuando salieran de prisión. Dudó por un momento. Entonces se enfadó, abrió su monedero y sacó un billete.


  —Analice este billete de quinientos. Supongo que cuentan con la numeración de los billetes del rescate. Échele un vistazo. Comprenderá entonces que nosotros somos los responsables —dijo antes de tirar el billete sobre la mesa—. Que el dinero luego se esfumara en la cubierta para vehículos no es culpa nuestra, sino del oleaje. Estaba metido en este carrito de la compra y solo pudimos recuperar unos cuantos billetes. Ahora está vacío, como podrá comprobar.


  Märtha se levantó, se puso delante el carrito y abrió la tapa para que el policía pudiera verlo. Hervía de indignación. Se veía a sí misma como una ladrona consumada que había llevado a cabo un golpe prácticamente perfecto. Y que ahora ni siquiera le creyeran…


  —Si no se toma en serio mi confesión le denunciaré por dejación de funciones —añadió en un tono de voz firme—. Por cierto, me esperaré aquí hasta que compruebe la numeración del billete. Hasta que no lo haga mis amigos y yo nos negaremos a abandonar el edificio —dijo amenazante con el puño en alto.


  Fue en ese momento cuando el agente cogió el auricular y realizó varias llamadas. Después de haberse comunicado con diversos departamentos y de verificar reiteradas veces la numeración colgó por fin el teléfono y miró a Märtha con cara de pasmo.


  —Tiene razón. Pero ¿cómo diantre han conseguido hacerse con ese billete de quinientas coronas? Pensábamos que nunca seríamos capaces de resolver ese atraco. Era el golpe perfecto.


  —¿Lo dice en serio? —preguntó Märtha—. ¿El golpe perfecto?


  Y de repente se sintió plena y maravillosamente feliz.
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  —Me temo que su madre se encuentra en Kronoberg. He hablado con la policía.


  La señorita Barbro había recibido en la residencia a los dos hijos de Stina y, a juzgar por sus gestos, comprendió que estaban profundamente conmocionados.


  —Mi madre debe de estar chocheando —dijo Emma dejando escapar un suspiro. Era una mujer de cuarenta y dos años, rubia y de constitución frágil, al igual que su madre, pero en lugar de redondos y azules claros, sus ojos eran verdes y ovales como mejillones.


  —Pero qué diablos… Seguramente se escapó por acompañar a los otros, como de costumbre —opinó Anders. Tenía siete años más que su hermana, y el pelo rizado y excesivamente largo. Se encogió de hombros, dando a entender que su madre tenía derecho a hacer lo que le viniera en gana.


  —O tal vez se le fuera un poco la cabeza —aventuró Emma.


  —La última vez que vi a su madre se hallaba en buen estado. Aparte de eso, solo sé lo que pone aquí.


  La enfermera deslizó sobre la mesa sendos ejemplares de los dos principales tabloides del país. El robo del Museo Nacional de Bellas Artes ocupaba toda la portada del Aftonbladet.


  —«Gran golpe en el museo. Varios cuadros sustraídos» —leyó Anders, sacudiendo seguidamente la cabeza—. No me puedo creer que mi madre esté implicada en esto.


  —Pues así es. Vienen también fotos de ellos. —Emma mostró a su hermano el Expressen.


  La señorita Barbo contempló las instantáneas de Märtha, Stina, Anna-Greta, Bertil y Oscar, sonrientes en unas vetustas fotografías de carnet en blanco y negro. De una forma extraña a la enfermera le dio la impresión de que se reían burlonamente de ella. El titular que aparecía un poco más arriba lo había leído multitud de veces.


  «Los acusados del gran golpe al museo», pregonaba la tinta de imprenta. Pero lo peor de todo era que bajo las fotos se mencionaban sus verdaderos nombres, indicándose que vivían en una residencia de mayores. Por suerte no se mencionaba El Diamante S. A., pero la señorita Barbro comprendió las posibles consecuencias si se hacía público. Ingmar pensaría que era una completa inútil y en la vida se casaría con ella. Y naturalmente tampoco estaría dispuesto a hacerla su socia. Incluso existía la posibilidad de que la despidiera. La enfermera fue al despacho a por un paquete de tabaco.


  —Y yo que pensaba que mamá era una gallina… —comentó Emma con una media sonrisa después de leer los periódicos durante un momento—. Aparentemente tiene más agallas de lo que creía.


  —Las mujeres también son capaces —apuntó su hermano mientras hojeaba el diario—. Y escucha esto: no se han podido hallar los cuadros ni el dinero —añadió en un tono súbitamente jovial y divertido.


  —Parece que mamá tiene brío en el cuerpo. Es asombroso que también lograran cobrar un rescate. ¡Vaya banda de atracadores! —dijo Emma también con ánimos renovados en la voz.


  —La Liga de los Pensionistas. —Anders sonrió—. Mamá afirma que el rescate desapareció en uno de los transbordadores que conectan con Finlandia. Que el dinero se lo llevó el temporal por la borda. No me lo creo en absoluto.


  —No. Seguro que han escondido la pasta. Créeme: mamá ha metido en algún lugar su parte del botín.


  —¿No estarás empezando a pensar en nuestra futura herencia?


  —Pues la verdad es que sí. Debería compartirlo. Han desaparecido varios millones, si hacemos caso a los periódicos.


  —Parece que a mamá le van a caer como mínimo dos años —prosiguió Anders señalando un artículo del Aftonbladet—. ¿Sabes qué? La visitaremos en la cárcel y le preguntaremos dónde está el dinero. Le pediremos que nos adelante la herencia.


  —Pero, Anders… Hay algo extraño en todo esto. ¿Por qué se entregaron? Nadie sospechaba de ellos. Primero cometen el delito perfecto y luego van a la comisaría y confiesan. Es como si su intención hubiera sido acabar entre rejas.


  —¿Es que aquí no tratan bien a los ancianos? —preguntó Anders una vez que Barbro regresó a la habitación—. Nadie va por propia voluntad a la cárcel.


  —La gente mayor puede ser un poco especial —contestó la enfermera desviando el tema—. Uno nunca sabe con ellos. ¿Quieren café? Disponemos de un dispensador automático.


  —Sí, por favor —respondió Emma.


  —¿Tiene una moneda de cinco? —consultó la enfermera tendiendo la mano.


  Emma y Anders le entregaron sendas monedas. Mientras la señorita Barbro iba a por el café pasaron a ojear los rotativos de la mañana, que también contenían abundante información acerca del robo.


  —Me remuerde la conciencia. Deberíamos haber visitado a mamá con un poco más de frecuencia —admitió Emma trascurrido un instante, apartando a un lado el Dagens Nyheter.


  —Sí… Quizá habríamos podido evitar todo esto —concedió Anders. Se interrumpió cuando la señorita Barbro regresó con el café—. ¿Tienen algún pastelito? No hemos tenido tiempo de almorzar.


  —Lo siento…


  —¿Galletas tal vez?


  —Por desgracia no.


  Emma observó el montón de periódicos sobre el sofá. Junto a ellos había dos ejemplares de la edición del día anterior del Expressen. Posó sobre la mesa el vasito de plástico con el café y cogió uno de los periódicos.


  —Ayer no nos dio tiempo a comprarlo. ¿Le importa si nos lo llevamos?


  —Lamentablemente no puede ser. Pertenece a la residencia —respondió la señorita Barbro.


  Anders estalló en carcajadas.


  —Venga, Emma. Vámonos de aquí.


  El hombre se puso en pie y se encaminó hacia la puerta.


  —¿Y la habitación? Deberíamos acordar algo —dijo la señorita Barbro.


  —La mantendremos por el momento. Todavía no han condenado a mi madre y, además, en su ausencia podrán ahorrarse algo de café.


  La enfermera se sobresaltó. Había contactado con los hijos de Stina para que se ayudaran mutuamente con el tema de los ancianos y ahora la trataban de ese modo. Quizá sí que tendría que haberles obsequiado con un café.


  —Haremos como dicen. Pero hay otro asunto… —dijo Barbro frotándose las manos, sin saber muy bien cómo abordar la cuestión—. Eh… Estaba pensado en esta conversación que acabamos de mantener. Les agradecería si pudieran guardar discreción al respecto. Preferiría que el nombre de El Diamante S. A. no se viera asociado con actos delictivos.


  —¿Quiere decir que no desea que se conozca que nuestra madre ha estado viviendo aquí? —dijo Anders.


  La señorita Barbro asintió silenciosamente y se puso en pie.


  —¿Sabe lo que pienso? —añadió el hijo de Stina—. Que si ella y los demás se hubieran sentido a gusto en este lugar, esto no habría pasado. Deberían reconsiderar sus procedimientos.


  Los dos hermanos se dirigieron hacia la salida, y al llegar al hueco de la puerta Emma se detuvo.


  —Por cierto, yo que usted me aseguraría de cuidar bien a los que quedan para que no se escapen también.


  Tras franquear la puerta Anders y Emma estuvieron un rato en la entrada del inmueble. Anders debía ir a su trabajo en la oficina de empleo y Emma tenía que hacer algunas compras antes de volver a casa. Ahora que estaba embarazada solo trabajaba media jornada.


  —Mamá no ha debido de pasarlo muy bien aquí, teniendo en cuenta que ha vivido casi toda su vida en un amplio piso de Östermalm. Es toda una hazaña que se haya largado de aquí —sostuvo Emma.


  —¿Verdad que es asombroso? Ella que siempre ha sido tan sumisa… Cuando vivía con papá nunca se atrevió a llevarle la contraria. La pobre no hacía otra cosa que organizar elegantes cenas y ejercer de consorte. No creo que se divirtiera mucho. Lo de divorciarse fue una buena idea, y ahora… ¡ahora se ha escapado!


  —Por fin se ha atrevido con algo. Antes siempre quería dar gusto a todo el mundo. Pertenece a esa generación de mujeres que tenían que creer en Dios, dominar las tareas domésticas y cuidar de marido e hijos. ¿Cómo es que papá no se dio cuenta de lo infeliz que era?


  —Bueno, papá solo pensaba en sí mismo. Pero ahora ella se está tomando la revancha. ¿Sabes qué? Me está empezando a gustar esto —dijo Anders metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón.


  —Mamá me hace pensar en un muelle de un viejo colchón, un muelle que ha estado oprimido durante mucho tiempo, pero que un día salta y es imposible volverlo a someter —comentó Emma con una sonrisa.


  —Pero lo de su faceta delictiva nunca me lo hubiera imaginado. Aunque ¿viste lo que ponía en el periódico? Uno de los mayores robos de obras de arte de la historia del país. Joder… No puedo más que admirar a mamá. Ha hecho algo por cambiar su vida, mientras yo me limito a recorrer los mismos caminos trillados de siempre. Por mucho que trabajo, mi situación solo va a peor.


  —Eso nos pasa a todos —intervino Emma.


  —Sí, pero mi sueldo ya no me alcanza. Desde que reformaron la casa han triplicado mi alquiler. Ahora mi esposa y yo nos tenemos que mudar a otro sitio. Y malditas las ganas que tengo de vivir en el extrarradio.


  —En ese caso tal vez puedas iniciar también tú una carrera delictiva. O pedir a mamá un adelanto de la herencia —dijo Emma.


  —No me creo eso de la herencia. Puede que mamá viva veinte años más.


  —Tienes razón. Además, debemos hacernos merecedores de ella, ¿no crees? —acotó Emma.


  La mujer encendió un cigarrillo y contempló el gris inmueble de fibrocemento que había sido la vivienda de su madre durante los tres últimos años. Dio una calada profunda y expulsó lentamente el humo.


  —Si la meten en la cárcel debemos visitarla más a menudo. Cuidar de ella. Si no, tendremos que buscar pasta de otro modo.


  —Joder… Tú misma estás pensando ahora como una delincuente.


  —Bueno, yo no diría tanto —repuso Emma—, pero no te voy a negar que me ha servido de inspiración.


   


   


  Petra, la chica de la limpieza sustituta, se llevó un sobresalto al ir a recoger el carro en el anexo. Ya no estaban ni sus guantes ni los cuadros que había desmontado de la suite Princesa Lilian. A ello había que añadir el limpiacristales Ajax. Además, quedaba muy poco del producto limpiador de suelo. Se enfadó consigo misma. Su intención había sido devolver el carro de la limpieza al almacén. La parada en el anexo la había hecho con la única intención de depositar en él las pinturas de la suite. Pero justo en ese instante la llamó su novio, que la había visto con un desconocido en el bar y exigía una explicación. Había tardado un buen rato en convencerlo de que aquel chico no era más que un compañero de trabajo. La conversación la había alterado tanto que se había olvidado por completo del carro. Fue en el metro, de camino a casa, cuando Petra reparó en que lo había dejado junto con las pinturas en el anexo. Ya era demasiado tarde. Alguien había utilizado el carro y los cuadros habían desaparecido como por ensalmo. Fue a buscarlos entre los otros cuadros, pero nada. Durante un momento sopesó la posibilidad de comunicárselo a la dirección, pero le asustó la idea de haber hecho algo tal vez inapropiado. A fin de cuentas había actuado por iniciativa propia y podía poner en peligro su puesto de trabajo. Y comoquiera que nadie lo había descubierto, tampoco tenía la necesidad de contar nada. Los cuadros aparecerían con el tiempo.


  Puso en el carro una nueva botella de limpiacristales y un bote sin abrir de producto de limpieza, fue a buscar un par de guantes de plástico y subió en el ascensor. Como de costumbre, tenía mucho trabajo por delante.
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  El marinero Janson condujo el vehículo entre las casetas del puerto de Värta, lo detuvo frente a la verja y la abrió con el mando a distancia. El muelle estaba desierto. No se veía ni un alma, salvo un solitario estibador que dormitaba sobre un palé. Avanzó con el coche y se detuvo a la altura del hall 4b. Allanson bajó del automóvil, abrió la puerta y guió a su compañero con indicaciones de experto para que diera marcha atrás con el remolque. Janson apagó el motor y salió también.


  La caseta empezaba a estar llena, y eso que solo hacía nueve meses que la tenía alquilada. De un lado había palés, un compresor y neumáticos de automóvil, y del otro se levantaban filas de estantes repletas de cosas, entre otras, repuestos de automóvil, alcohol de contrabando, tuberías de cobre y todo tipo de quincalla. Aunque lo que ocupaba más espacio eran las bicicletas. La idea era venderlas directamente en Estonia, pero la policía había recibido un soplo y se habían visto obligados a dejar pasar un poco de tiempo.


  —Vamos a ver si hemos tenido suerte esta vez —dijo Janson con la mirada puesta en el remolque.


  —Una caja de Koskenkorva no está nada mal…


  —¿Y el maletero de techo?


  Probaron la cerradura. Allanson echó mano de un destornillador y, después de trastear un rato, el cierre hizo clic y se abrió.


  —¿Te acuerdas de esa vez que el maletero estaba lleno de ropa sucia?


  Janson se echó a reír y abrió la tapa. Dentro había una jaula de gato, comida para felinos, varias colchas y latas. En la parte de abajo se atisbaban dos pares de esquíes con sus respectivos bastones.


  —¡Joder!


  —Pues a objetos perdidos —sentenció Allanson.


  —¡Puf! ¡Tiremos esta mierda!


  —¿Y los carritos? —dijo Allanson. Acto seguido cortó el candado y deslizó la cremallera—. Pero ¡qué demonios…! Papel… ¿A quién se le puede ocurrir llenar un carrito entero con papel de periódico?


  —Quizá haya porcelana china o algo así debajo.


  Janson se puso a sacar afanosamente los recortes, pero el suelo se llenó de papel de diario sin que lograra encontrar nada. Allanson frunció el ceño y observó de cerca el carrito.


  —Es posible que haya droga en el asa. Mejor será que tengamos cuidado. ¿Has visto ese agujerito en la parte de arriba? Tal vez hayan echado algo extraño por ahí. No quiero verme metido en nada.


  —Yo tampoco. Nos desharemos de él. ¿Y qué hacemos con el otro?


  —Seguro que contiene la misma porquería —conjeturó Jansson. Pese a todo, abrió la tapa y echó un vistazo. Seguido de un lamento—. También papel de periódico.


  —¿Tiene un agujero en el asa?


  Jansson toqueteó con los dedos.


  —Sí. Aquí también hay uno.


  —¿Y este? —Janson dio una patada al que quedaba.


  —Mmm… Este no tiene agujero, pero ¡joder!, escucha cómo cruje al apretarlo. No lo entiendo. Tres carritos llenos de recortes de periódico. ¡Bah! Tirémoslo todo…


  Allanson lanzó los carritos de la compra al interior del remolque y echó un vistazo a la caseta.


  —Oye. Pronto tendremos que tratar de hacer circular eso. —Señaló las bicicletas apiladas en el costado de la caseta. Tres semanas atrás habían hecho una incursión en la ciudad armados con una cizalla que les permitió cargar varios remolques.


  —A lo mejor la semana que viene. En el barco del fin de semana. Les he pedido a los estonios que nos paguen en euros —informó Janson


  —Bien hecho. Ahora tenemos que largarnos.


  Janson se sentó al volante y salió con el vehículo. Tras correr la puerta de la caseta y echar la llave, Allanson se metió a su vez en el coche. Sacó un cigarrillo, lo encendió y bajó la ventanilla. Varias gotas de agua le dieron en la cara.


  —¡Mierda! Empieza a llover… Tira —dijo.


  —Por cierto, esos carritos son impermeables. Guardémoslos —sugirió Janson.


  —¿Esa basura? Quita, quita…


  —Por lo menos uno —insistió Janson, a quien se le había olvidado por completo lo del agujero en el asa.


  —¿Piensas ir por ahí con el carrito de la compra como una vieja? —se mofó su compañero.


  Janson, haciendo caso omiso del comentario de este, se bajó del automóvil y sacó uno de los carritos del remolque, abrió la puerta de la caseta y lo colocó sobre un palé, justo al lado de la entrada. Cuando hubo terminado y echado el cierre, la lluvia había empezado a arreciar.


  —Los carritos esos son estupendos. Viene bien tenerlos por si tenemos que llevar algo que no pueda mojarse. Tarde o temprano nos resultarán útiles.


  Los dos marineros avanzaron hasta el contenedor del extremo del muelle y echaron dentro las bolsas de basura y los otros dos carritos de la compra. El maletero de coche y algunas otras cosas sin valor lo llevaron a objetos perdidos. Tenían por costumbre hacerlo, lo que les había valido una reputación de hombres fiables y de ley.


   


   


  El sol se internaba en la habitación con tal intensidad que hizo sudar al comisario Petterson. El agente se levantó para abrir la ventana, pero la volvió a cerrar casi de inmediato cuando un golpe de viento echó por tierra sus papeles. Refunfuñando los recogió y optó por quitarse la chaqueta. Luego se sentó, se secó la cara con un pañuelo y cogió el documento situado encima del montón. Se había convertido en un caso de gran envergadura. Tenían a seis hombres trabajando en él, seis policías altamente cualificados tratando de recuperar tanto los cuadros como la suma del rescate. Petterson suspiró. Era un caso extraño: contaban con cinco confesiones, pero ni rastro del botín ni del dinero. Nunca le había ocurrido nada parecido. Y aunque aquella anciana impertinente blandiera uno de los billetes desaparecidos, eso no iba a bastar para una sentencia condenatoria. Ya se sabe que los viejos tienen esa capacidad para mezclar sueños y realidad. El billete lo podría haber sacado de cualquier parte. De todas formas, el fiscal decidió detenerlos para que la policía tuviera tiempo de hallar nuevas pruebas. Hasta el momento no habían avanzado mucho que dijera, pero habían enviado las huellas dactilares y las muestras de ADN a los laboratorios de Linköping para su análisis. Tal vez eso diera algún resultado. Petterson se giró hacia su colega.


  —Oye, Strömbeck, tenemos que efectuar un registro en el hotel hoy mismo.


  —Ya lo sé. Les he llamado. ¿Sabes qué? Por lo visto los ancianos se han alojado en la suite Princesa Lilian. ¡Como estrellas de cine! Increíble…


  —Mmm… No parece una mala idea. En cualquier caso, esa parte de su confesión es cierta. Pero que tuvieran colgando en la habitación cuadros por valor de treinta millones no me lo puedo creer —dijo Petterson.


  —Tampoco resulta creíble que las obras desaparecieran mientras estaban en Finlandia —añadió Strömbeck—. Puede que se hayan inventado todo. ¿Y cómo vamos a encontrar pruebas de algo que ha desaparecido?


  —Esa es la cuestión. Además, la anciana afirma que viajaron con el Serenade de Silja a Helsinki —continuó Petterson—. Pero los registros indican que embarcaron en el Mariella de Viking Lines. Y se han encontrado pertenencias suyas allí.


  —Tal vez Serenade sea el nombre que han puesto ellos al barco —bromeó Strömbeck, que había participado en numerosos casos complicados y sabía que cuando llegabas a un punto muerto era importante tratar de quitar hierro al asunto.


  —¡Uf! Ni siquiera el barco coincide —reiteró Petterson con un suspiro.


  —Quizá sus habitaciones de la residencia puedan brindarnos algo —prosiguió Lönnberg, el apacible colega que habían destinado temporalmente desde la jefatura de Norrmalm. Este ya había hablado con el personal de El Diamante S. A. y acaso fuera capaz de ver todo con nuevos ojos—. Los robos han sido planificados meticulosamente. Es probable que podamos encontrar anotaciones en algún cajón de este lugar. Algunas notas que hayan dejado olvidadas.


  —Tienes razón. Ve para allá con dos hombres —comandó Petterson.


  El comisario Lönnberg asintió con la cabeza, se levantó y cogió su abrigo. Aunque el sol brillaba, fuera soplaba un viento frío.


  —Un registro en una residencia de ancianos. —Lönnberg, de pie junto a la puerta, suspiró—. Este trabajo nunca deja de sorprenderme.


  —No te olvides de mirar también en la caja de las galletas —le pinchó Strömbeck—. O dentro del colchón, por qué no…


  —Tenemos que tomarnos esto en serio —reprendió Petterson con tono grave—. No podemos ignorar el caso por el hecho de que cinco personas confiesen el mismo delito.


  —Pero que cinco viejos hubieran sido capaces de llevar a cabo un robo de obras de arte que ningún delincuente profesional nunca antes ha podido lograr, nanay… Creo sinceramente que nos están tomando el pelo —declaró Lönnberg.


  —Sí, es lógico pensar así, porque, a pesar de que han desaparecido ambos cuadros y el dinero, los ancianos insisten en que han dado el golpe perfecto.


  Los policías no pudieron evitar sonreírse.


  —Afirman que les iban a hacer entrega del dinero en dos carritos de la compra, que pensaban intercambiar por dos carritos idénticos llenos de papel de periódico. Pero, escuchad esto —continuó Petterson—, sostienen que luego el viento debe de haber tirado todo el dinero por la borda.


  —Diez millones no vuelan de un barco así como así, ni tampoco unos carritos de la compra —objetó Strömbeck—. ¿Qué muestran las cámaras de seguridad?


  —Poca cosa. Los miembros de la tripulación que trabajan en ese lugar suelen limpiar la cubierta con una manguera. Por lo visto, el objetivo de la cámara estaba sucio y salpicado de sal. En realidad no comprendo para qué quieren esas cámaras. Justo cuando las necesitas no se ve nada en las imágenes. Las he repasado. Es como analizar una papilla. En algunas de las secuencias del vídeo parecen distinguirse unas sombras oscuras con paraguas. Como si los conductores se hubieran paseado por la cubierta de vehículos con unos paraguas. No sé muy bien. Y, por cierto, Janson y Allanson tampoco vieron nada fuera de lo normal: ni viejos ni carritos de la compra.


  —Me apuesto lo que sea a que el dinero está en esa caja de galletas de la residencia —afirmó Strömbeck con una sonrisa torcida.


  —Basta por ahora. Vayamos al hotel. —El comisario Petterson se levantó—. Pero no os olvidéis de que estamos buscando un cuadro de Renoir retocado, con un sombrero y un bigote añadido.


  —Naturalmente. Recién pintado, ¿verdad? —También Strömbeck se puso en pie.


  Los hombres se enfundaron sus abrigos y bajaron en el ascensor hasta el garaje. El Volvo arrancó al tercer intento y, después de verse atrapados en un atasco en el centro, llegaron por fin al Grand Hotel. Al entrar en el establecimiento mostraron discretamente sus identificaciones de policías y solicitaron ver dónde se habían alojado los ancianos.


  —¿Están buscando a los jubilados de la suite Princesa Lilian? —preguntó la joven de la recepción con una amable sonrisa—. ¿Con qué motivo?


  —No se lo podemos decir.


  —¡Oh, son tan tiernos…! Pero por desgracia se han marchado. Ahora se hospeda en ella una estrella del pop.


  —Nos gustaría inspeccionar la suite.


  —Eso es imposible. Tenemos una política al respecto.


  Petterson y Strömbeck esgrimieron sus placas. La recepcionista reflexionó un instante y acto seguido realizó una llamada. Un momento después apareció la encargada del servicio de limpieza del Grand Hotel. Una vez que Petterson le hubo explicado la situación, la mujer asintió con la cabeza y les acompañó a la suite. Seguidamente llamó a la puerta y, al no contestar nadie, la abrió.


  —¡Cielo santo! —tuvo tiempo de decir la encargada antes de que los agentes la adelantaran por ambos costados.


  En la mesilla situada junto al sofá se veían botellas y ceniceros repletos. En el sofá había una camiseta arrojada de cualquier manera, y encima del piano de cola descubrieron un par de bragas de color rojo. Sobre la mesa del comedor había cuatro botellas de champán vacías, y en una de las sillas, platos con restos de comida y servilletas estrujadas.


  —Bueno, todavía no hemos tenido tiempo de limpiarla —explicó la encargada.


  El comisario Petterson reparó en la guitarra apoyada contra el sofá. Pero ¿qué hacían las bragas rojas en el piano? El aspecto que presentaba el dormitorio no era mucho mejor. Sobre las camas sin hacer se apreciaba un cuadro torcido y había prendas de vestir tiradas por todas partes. De hecho, Strömbeck estuvo a punto de enredarse con un sujetador al salir de la habitación. El cuarto de baño olía a loción de afeitado y sobre el suelo se acumulaba una pila de ropa sucia. Varias marcas de besos adornaban la esquina inferior izquierda del espejo y en el estante, junto a la máquina de afeitar, podía verse un cepillo lleno de pelos rubios.


  —¿Rod Stewart? —preguntó Strömbeck.


  —Protegemos la identidad de nuestros clientes —respondió la encargada.


  Se detuvieron junto al piano de cola y el comisario Petterson recordó lo que Märtha les había contado durante el interrogatorio. El Renoir y el Monet habían estado colgados ahí. Ahora, en cualquier caso, podían contemplarse dos coloridos cuadros que recordaban a Matisse y Chagall.


  —¿Cuánto tiempo llevan esas pinturas ahí? —inquirió Strömbeck.


  —Las compramos en 1952, pero la suite no lleva mucho tiempo en su estado actual. Vamos a ver… Se inauguró hace algunos años…


  —¿Y los cuadros están ahí desde entonces?


  —Supongo que sí.


  —¿No habrá visto por casualidad un Monet o un Renoir?


  —Discúlpeme, pero las grandes obras de arte son para el disfrute de todo el mundo. Para eso existen los museos. Si van al Museo Nacional de Bellas Artes, aquí a la vuelta de la esquina, podrán ver esos y otros muchos cuadros de gran valor.


  Strömbeck lanzó una mirada de impotencia a su colega y susurró:


  —¿Qué estamos haciendo aquí?


  —Buscando un Renoir, un Monet y diez millones de coronas. Ni más ni menos —murmuró Petterson.


  Estuvieron rebuscando un rato más, pero al final acabaron desistiendo. Al bajar en el ascensor les hizo compañía una limpiadora ya mayor. En la parte delantera del carro de la limpieza llevaba un plumero y una bolsa de basura, y en el estante de arriba un bote de producto limpiador, limpiacristales Ajax y varios trapos. También había varios cuadros.


  —¿Qué es eso? —preguntó el comisario Petterson señalando en dirección a las pinturas.


  —Unos cuadros que vamos a entregar a una organización benéfica.


  —¿A una organización benéfica?


  —Sí, son reproducciones malas. Aquí en el Grand Hotel solo queremos arte de calidad, nada de baratijas —respondió la señora de la limpieza dando una pasada a los cuadros con el plumero.


  —Entiendo —dijo Petterson—. ¿Dónde custodia el hotel sus cuadros de calidad?


  —En un almacén. También se guardan en él algunas esculturas. Además, en el anexo hemos puesto otras mientras completan la reforma.


   


   


  Un momento más tarde, Petterson y Strömbeck pusieron rumbo al almacén en compañía de uno de los guardas del hotel. Juntos examinaron cuidadosamente todos los cuadros y los objetos artísticos depositados allí y en el anexo, pero no descubrieron ningún Renoir o Monet. Ni tan siquiera una reconstrucción con bigote añadido. Cansados, regresaron a la comisaría de policía.


   


   


  Tampoco el registro de la residencia de ancianos dio fruto alguno. El comisario Lönnberg tuvo un día complicado. Una tal Barbro lo había estado persiguiendo todo el día dándole la lata con que fueran discretos al tiempo que no dejaba de acechar a los ancianos del centro. En mitad de todo eso tenían que hacer una oración, y tampoco les dieron nada de comer. Ni siquiera una triste taza de café con una galleta. Cuatro de las habitaciones de los ancianos estaban limpias y ordenadas y les resultaron fáciles de inspeccionar. Aun así, aparte de ropa pasada de moda, calzado cómodo, álbumes de fotos y algunos botes con píldoras los policías no hallaron mucho de interés. Una de las habitaciones, sin embargo, parecía una especie de depósito y estaba llena de herramientas, tornillos, motores y diodos luminosos, aunque nada que pudiera vincularse al delito. Lönnberg había rebuscado por todos sitios pero no halló nada de valor para la investigación. Si solo uno de aquellos ancianos se hubiera confesado culpable del robo museístico del siglo, habrían podido archivar el caso. Pero eran cinco. El comisario lanzó un gemido y, a falta de otra cosa, se llevó sus cepillos del pelo. Ello les permitiría al menos recoger muestras de su ADN, aunque les sablearan en el laboratorio técnico de la policía en Linköping por los análisis.


  En la reunión de recapitulación, ya de vuelta en la oficina, los tres agentes se encontraban exhaustos y muy desmoralizados. El comisario Petterson entrelazó las manos sobre la mesa.


  —Como todos sabéis, los cuadros y el dinero han desaparecido y cinco ancianos se han declarado culpables. Aunque todavía no hayamos encontrado nada que inculpe a esas personas, el fiscal quiere presentar una solicitud de detención contra ellos. Porque estamos hablando de cuadros por un valor de treinta millones y no contamos con ninguna otra pista.


  Strömbeck puso los pies sobre la mesa y fijó la mirada en un punto indeterminado de la sala.


  —¿Os imagináis ya los titulares de los periódicos? «La policía detiene a cinco ancianos en ausencia de cualquier otra pista.»


  Todos suspiraron y, alegando distintas excusas, coincidieron en que lo mejor era dejarlo por ese día e irse a casa. No solo debían investigar un sofisticado atraco, sino que además se las tenían que ver con cinco fastidiosos abuelos.
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  El Volvo pasó junto a la estación de metro y se detuvo en el centro de detención preventiva de Sollentuna. El conductor, Kalle Ström, y dos funcionarios de prisiones ayudaron a Märtha a descender del vehículo, asegurándose de que no se le olvidara la riñonera, el bastón o el andador.


  —¿Y ese chisme tan extraño? —dijo Kalle señalando al banderín reflectante de Märtha.


  —Una no quiere que la gente que va corriendo por la calle la arrolle —explicó—. Más vale un andador estrambótico que una cadera rota.


  Kalle se sonrió levemente. Había transportado a muchos delincuentes, pero esa señora le caía particularmente bien. Parecía fascinada por las cárceles y se había pasado todo el trayecto desde Kronoberg tarareando «Dios encubierto».


  Märtha le agradeció el viaje, se apoyó sobre el andador y echó un vistazo a su alrededor. Al reparar en las bajas y alargadas construcciones grises del centro de Sollentuna negó con la cabeza.


  —Muchachos, miren esos rascacielos tumbados. ¡Son más feos que Picio! Los responsables deberían ir a la cárcel, no yo.


  —Pero este edificio no está tan mal, ¿verdad? —Kalle señaló el centro de detención de Sollentuna.


  Märtha torció la cabeza y alzó la vista hacia la fachada. El elevado inmueble destacaba centelleante entre las grises estructuras de su entorno reflejando la luz del cielo sobre sus cristales. Era cierto. A sus observadores externos les ofrecía un interesante fulgor. Lástima que a partir de ese momento su lugar estuviera en el interior del edificio.


  —Por aquí —indicó uno de los funcionarios mostrándole la entrada del centro.


  Märtha debía desprenderse de sus pertenencias y procederían a su registro. De repente se vio abrumada por la gravedad del momento y recordó la impresión que le había producido el agente de Kronoberg cuando, abriendo mucho los ojos, se había inclinado hacia ella y le había dicho:


  —No internamos en el mismo centro a hombres y mujeres.


  Märtha creyó desmayarse en ese mismo instante. ¿Cómo se le pudo haber escapado algo así? Avergonzada comprendió que, en caso de ser condenados, Stina y ella se verían obligadas a estar sin sus hombres todo un año. De haberlo sabido tal vez hubieran preferido quedarse en la residencia, aunque, por otro lado, tampoco habrían podido vivir ninguna aventura. En esta vida había que pagar por todo, como de costumbre. Por desgracia tampoco podría verse con Stina ni con Anna-Greta.


  —Los sospechosos no pueden coincidir —le había explicado el agente.


  —¿Los sospechosos? —repitió Stina.


  —Cuando hay implicadas varias personas en un mismo delito debemos separarlas.


  —¡No pueden hacer eso! —protestó Märtha—. Somos como una gran familia y tenemos que estar juntos.


  —Es precisamente eso lo que pretendemos impedir. Los cuadros y el dinero siguen sin aparecer y queremos evitar que se confabulen.


  Los cinco miraron con resignación al agente, sin siquiera poder regocijarse del elogio que indirectamente acababa de hacerles. Se hizo un tupido silencio y todas las miradas confluyeron en Märtha.


  —Y tú que ibas cacareando por ahí que en la cárcel estaríamos mejor… —la acusó Anna-Greta indignada—. Esto no se parece al plan ni por asomo.


  —Os pido perdón, no podía ni imaginarme que… —Märtha tragó saliva y notó que las lágrimas afluían a sus ojos.


  Lumbreras debió de darse cuenta porque en ese momento la estrechó entre sus brazos.


  —Querida mía… Todos podemos cometer errores. No llores. Saldremos pronto.


  Märtha dejó a un lado todas sus inhibiciones, apoyó la cabeza en el pecho de Lumbreras y comenzó a llorar a lágrima viva.


  —No quiero ni imaginarme que Rastrillo no pueda visitarme —dijo Stina y se puso a sollozar ella también.


  Rastrillo le posó el brazo sobre los hombros.


  —Escúchame… Cuando era marinero me pasaba largas temporadas en alta mar —repuso él—. Por lo menos la cárcel está en tierra firme y son generosos con los permisos. Vas a ver cómo nos vemos pronto —Apartó el pelo del rostro a Stina y la besó en la mejilla.


  Rastrillo se aclaró la garganta y Lumbreras se pasó varias veces la mano bajo la nariz. Todos parecían consternados y a Märtha le dolía el estómago solo de pensar en lo sucedido por su culpa. Casi nada había resultado como se había imaginado. Por ejemplo, después de su confesión colectiva en la comisaría, Stina y Rastrillo ya se habían arrepentido. Ahora querían quedarse en el hotel. Otro tanto ocurría con Anna-Greta, que nuevamente había empezado a soñar con Gunnar, el caballero que había conocido en el transbordador de Finlandia. De la noche a la mañana ya no deseaban ir a la cárcel, como habían acordado entre todos.


  —Podrías haberte enterado un poquito mejor de cómo eran las cosas —señaló Stina, dolida por tener que separarse de Rastrillo, aunque también le preocupaban sus hijos y qué dirían sus antiguos amigos del coro de la iglesia de Jönköping.


  —¿Y vosotros? ¿No podíais haber hecho algo? —se defendió Märtha—. Yo estaba dedicada por completo a la planificación de los atracos.


  —¡Habló la maleante profeta de la jovialidad! —soltó Rastrillo, y Märtha, que acababa de secarse sus últimas lágrimas, estalló en un nuevo llanto.


  —Lo siento muchísimo —dijo entre sollozos—. La próxima vez no cometeré ningún error.


  —¿La próxima vez? —saltó el agente—. ¿Tan grave es el asunto? ¿Todavía no han ido a la cárcel y ya están planificando nuevos golpes?


  —No, no… Me refería en la vida —replicó Märtha escurriendo el bulto—. A partir de ahora reflexionaré antes de actuar.


  —En ese caso te deseo toda la suerte —dijo Rastrillo.


  Una vez que todos tuvieron ocasión de llorar un ratito se reconciliaron justo antes de ser conducidos a sus respectivas celdas. Luego se abrazaron largo rato, prometiéndose mutuamente un pronto reencuentro. Märtha trató de concluir con unas palabras de ánimo.


  —El tiempo pasa rápido. En breve nos mandarán a un centro de régimen abierto o nos pondrán un bonito grillete electrónico y, visto y no visto, volveremos a ser libres. —Bajó la voz para que nadie más la oyera y añadió crípticamente—: Escuchad, no os olvidéis de pedir que os visite el capellán. No solo Dios habla a sus oídos.


  Guiñó un ojo a sus amigos y les apretó rápidamente tres veces la mano a cada uno. Todos comprendieron que Märtha ya tenía algo en mente.
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  El centro de detención provisional de Sollentuna olía a nuevo y a limpio y daba una mejor sensación que el vetusto y anticuado de Kronoberg, aunque, obviamente, no por ello resultaba menos apabullante. Märtha atravesó las salas con la cabeza bien alta, tratando de parecer serena y sosegada, aunque en realidad estaba tremendamente irritada. No comprendía sobre todo por qué los policías de Kronoberg se habían portado de un modo tan antipático. Pese a haber acudido los cinco para confesar sus delitos, en lugar de mostrarles agradecimiento, los uniformados habían adoptado una actitud irónica, incluso podría decirse burlona. No parecían tener respeto a las personas mayores. En modo alguno. Y cuando Anna-Greta se había lamentado entre sollozos de la pérdida de los cuadros y Stina había explicado el modo en que los había embellecido, el agente perdió a todas luces la paciencia, llamó al fiscal y solicitó que ordenara la detención de todos ellos. Luego los habían investigado un poquito más y pronto fueron declarados sospechosos probables (como rezaba el término oficial) del delito que ellos mismos ya habían confesado.


  —Venga por aquí.


  Märtha sintió un empujoncito en el costado por parte del funcionario que la llevaba a la oficina de registro. La metieron en una habitación de apariencia bastante aséptica que olía a madera recién aserrada y a plástico. Luego la sentaron en un sillón en un rincón desnudo frente a una amplia mampara de cristal y le pidieron que esperara. Transcurrido un momento vio tras el vidrio a varias personas vestidas con camisas de color azul marino y las saludó educadamente con la mano. Sin lugar a dudas eran los «boquis». Se sorprendió a sí misma mascullando varias veces ese término, que era como había oído que los internos llamaban a los celadores. No le apetecía nada meter la pata ahora que estaba recluida en aquel centro. Pretendía amoldarse rápidamente. En Kronoberg había oído hablar de los acosos a los reos y otras cosas terribles, así que era importante mantenerse un poco alerta. Se abrió una ventanilla y apareció la cabeza de uno de los celadores.


  —Bienvenida —dijo el boqui, cosa que extrañó a Märtha. Como si la intención de los que estaban tras el cristal hubiera sido que los visitara.


  A ello siguió una conversación en la que el hombre en cuestión le preguntó por su estado de salud, por los fármacos que tomaba, si necesitaba algún tipo de comida en particular y acerca de su actitud de cara al inminente período de internamiento. Asimismo tuvo que depositar el reloj, el monedero, los anillos, la pulsera y demás efectos personales, tras lo que la conminaron a sustituir su vestimenta por la del centro. Los boquis deseaban saber quién era un malhechor y quién no y, en eso Märtha coincidía con ellos, en su caso podía resultarles difícil llegar a una conclusión. Su condición de maleante no resultaba evidente a todas luces, en cualquier caso no cuando utilizaba el andador.


  Una vez completado el ritual de registro la acompañaron a su celda. Era una de tantas en una larga fila dentro de un amplio y extenso corredor pintado de gris e iluminado con titilantes tubos fluorescentes. La anciana hizo un alto en el camino para respirar profundamente. Parecía igualito que en una película.


  —Aquí es —le indicó el funcionario tras abrir la puerta de la celda número 12.


  Al traspasar el umbral tuvo exactamente la misma sensación que en el ferry que los llevó a Finlandia, con la notable diferencia de que aquí le había tocado en segunda clase. La habitación no podía tener más de diez metros cuadrados, acaso solo seis o siete. Cierto era que disponía de ducha y aseo, pero no había sitio más que para un catre, un escritorio sujeto a la pared, una estantería y varios ganchos de plástico de endeble aspecto donde colgar la ropa. Nada más entrar, Märtha se sintió agobiada por una oscura sensación de aislamiento. Hasta ese momento había tenido más bien la impresión de estar viviendo unas apasionantes vacaciones. Ahora, súbitamente, comenzaba a sentirse castigada.


  El celador cerró la puerta y una repentina sensación de desazón fue apoderándose lentamente de ella. Miró a su alrededor y descubrió que la cara superior de los estantes y el armario estaba inclinada. No había ningún elemento suelto en la estancia, ni tampoco tapa en el inodoro o perchas. Se pretendía así evitar que nadie pudiera lesionarse o colgarse de algún gancho. Märtha titubeó. Si ese era el aspecto que presentaba el centro de arresto más moderno del país, la cárcel no podía ser mucho mejor… Examinó las superficies oblicuas de la estantería y el armario. En el transbordador el mobiliario era recto y cuadrangular, pero la embarcación se meneaba. En aquella celda, en cambio, todo parecía torcido, pero el suelo se mantenía quieto. Así era la vida misma: nunca nada podía ser perfecto.


  Märtha se consoló con la idea de que solo permanecería allí hasta que se pronunciara sentencia y luego la mandarían a otro sitio. Aunque no a donde estaba Lumbreras. Se sentó en el catre y se compadeció de sí misma. Echaba de menos a su viejito y no se atrevía ni a pensar lo mal que debía de sentirse Stina. Para Anna-Greta tampoco resultaría fácil de sobrellevar, con todas las esperanzas que había depositado en su Gunnar. Märtha respiró profundamente. No, las cosas no les iban mejor allí que en la residencia, y por primera vez desde que abandonara el centro geriátrico se planteó la posibilidad de huir. Concedían permisos a los reclusos… Solo necesitaban recoger el dinero del canalón y abandonar del país. Se imaginó volando con la panda del coro a Florida o a algún otro lugar cálido y agradable. Una vez allí se alojarían en un hotel de lujo, irían al casino y no pararían de comer cosas ricas. Obviamente era algo factible, pero para ello debía ponerse manos a la obra ya. Si empiezo a planificar ahora, pensó, tal vez tenga un plan perfecto para mi primer permiso.


  A la mañana siguiente llamó a uno de los celadores y le dijo que había pasado en vela toda la noche porque tenía algo muy importante que contar. Necesitaba hablar con un sacerdote para poder estar en paz consigo misma. De lo contrario, añadió, existía el riesgo de que una mujer de edad tan avanzada como ella no fuera capaz de sobrevivir a su internamiento preventivo. El funcionario llamó al capellán de inmediato.
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  La famosa estrella del pop que ocupaba la suite Princesa Lilian se acercó con paso tambaleante al bar y cogió una botella más de whisky. Llevaba su media melena rubia despeinada y los vaqueros caídos. Eructó, echó un vistazo a la etiqueta y optó por otra botella: un Macallan’s del 52. En el bar costaba a razón de 1.119 coronas el centilitro, así que le valdría. La descorchó, le dio un par de tragos y se la llevó al dormitorio, donde la colocó a un lado junto con un par de copas. La chica dormía profundamente y, tras dudar un buen rato, el cantante optó por ir a fumarse un cigarrillo. Reparó entonces en la botella de whisky del día anterior, que estaba en la mesilla de noche. El sorbo que le quedaba resultaría ideal como acompañamiento para su Marlboro.


  Salió al balcón y aspiró el tibio aire a sus pulmones. La capital se estaba desperezando, el sol ya había iniciado su camino ascendente y los colores del cielo iban adquiriendo luminosidad. En las aguas que rodean al Parlamento vio a un hombre que tendía una red de pescador y le asombró que ello fuera posible en mitad de una gran urbe. Sí, definitivamente le gustaba Estocolmo. Estaba en el centro de una ciudad y al mismo tiempo en el campo. Además, actuar en Suecia le encantaba. Los suecos eran gente educada que aplaudía, mientras que en países como Italia o Francia te podían abuchear. De hecho, en Estocolmo acababa casi siempre ovacionado, y el público adoraba cualquier cosa que a él se le ocurriera. No era de extrañar que hubiera estado de fiesta la noche anterior. Se fijó en las botellas de whisky que su banda y él habían echado por la barandilla del balcón. Varias de ellas habían quedado tiradas sobre el borde del techo de chapa y otras dos habían ido a parar al canalón. No debería haber estado de parranda tanto tiempo. Tenía un concierto en Oslo esa misma noche y debía estar en forma, pero se había encaprichado con esa chica del bar Cadier del hotel y habían estado tomando una copa detrás de otra. Finalmente, como es natural, ella lo acompañó a la suite y había resultado ser una fuera de serie. El músico balanceó la botella de whisky sobre una mano mientras cogía el encendedor con la otra. Resacoso como estaba, fracasó varias veces antes de lograr atinar con el pulgar. Era un precioso mechero de oro que llevaba su nombre grabado. Colocó el cigarrillo sobre la llama, lo encendió y le dio varias caladas profundas.


  Fumó con calma, siguiendo con la mirada el recorrido de las espumosas volutas de humo hasta su disolución y posterior extinción. Luego apagó el cigarrillo, se bebió el último resto de la botella y la lanzó por la barandilla del balcón. Oyó cómo golpeaba contra las otras dos. Entonces advirtió que una de ellas estaba sin abrir. ¡Qué demonios! De su boca salió una sonora carcajada. En el pasado había hecho equilibrios sobre parhileras y en una ocasión incluso montó una fiesta en un techo. Ahora ya no estaba tan joven ni a la sazón tampoco muy sobrio, precisamente. Pero ¡qué diantre…! Tenía que rescatar ese whisky, y aprovecharía para empujar las otras botellas dentro del canalón. La boca del tubo se hallaba pegada al borde de uno de los extremos del balcón. Si se tumbaba y estiraba el brazo podría… Dicho y hecho. Se estiró hasta alcanzar las botellas vacías, y justo cuando iba a echar uno de los cascos descubrió un cordón negro que conducía directamente al canalón. ¿Habría ocultado alguien ahí una botella de champán del bueno para su próxima visita? O, quién sabe, acaso un tipo con pasta había escondido en ese lugar unos pocos diamantes para pagar un cargamento de droga, una operación de compraventa de vehículos o algo parecido. Su fantasía se disparó, y eso lo armó de valor. Sin sujetarse con cuerda alguna se arrastró por el exterior de la barandilla y avanzó reptando. El cordón olía a alquitrán. En consecuencia, no podía llevar mucho tiempo allí. Como le picaba la curiosidad, lo agarró y tiró de él hacia arriba. Tras un crujido inicial se atascó, pero estaba tan intrigado que volvió a tirar, esa vez con todas sus fuerzas. Furioso, le dio un último empellón, pero no consiguió más que arrancar el cordón. Oyó entonces cómo ese objeto negro volvía a deslizarse, ahora hacia abajo, hasta detenerse una vez más. ¡Mierda!, gruñó para sí, asignando luego el mismo destino a las dos botellas vacías. Tras guardarse debajo de la camiseta la botella por estrenar inició una cuidadosa retirada hacia el balcón. Una vez allí logró dejar a un lado el licor y escaló hasta el otro lado de la barandilla. Después se puso en pie, se pasó la mano por la camiseta para limpiarse un poco y examinó su botín. No se trataba de un whisky de a tres mil coronas la copa, sino de un Lord Calvert de a ciento veinte. Tras soltar una retahíla de palabras malsonantes lo arrojó nuevamente al canalón y regresó a la suite. En ese mismo instante oyó ruidos procedentes de la habitación. La chica se había despertado y, de repente, el famoso artista recordó lo maravillosa que era y se apresuró a volver al dormitorio.
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  Lumbreras fue a parar al último piso del centro de detención de Sollentuna, entre ladrones, asesinos y evasores fiscales. Él, habituado a sus tranquilos amigos de la residencia de ancianos, no acababa de acostumbrarse, pero se decía a sí mismo que no había que juzgar a nadie, que cada persona era buena a su manera y tenía cosas importantes que contar. En ese lugar lo principal era ser positivo, aunque varios de los tipos peor encarados pudieran tumbarte con facilidad. Todo resultaba un poco desagradable; en la residencia se sentía mucho más seguro. Además, la celda que ocupaba era tan pequeña que apenas cabía él, y tampoco le habían dejado llevarse sus herramientas. Pensó en Märtha y en lo que había liado, la pobre. Su deseo, como es natural, no había sido otro que mejorar la situación de todos, pero ahora las cosas no pintaban demasiado bien. Bueno, seguramente la situación cambiaría a mejor en la cárcel, que disponía de taller, lo que lo libraría de clasificar cordones de zapatos, como hacían allí. Aburrido, se tendió en la litera para descansar. Justo en ese momento llamaron a la puerta y entró un funcionario de prisiones.


  —Un cura le está esperando en la sala de visitas.


  —¿Un cura?


  Lumbreras sacudió la cabeza y estuvo a punto de preguntar qué demonios quería ese tipo de él. Pero entonces recordó las palabras de Märtha: «No os olvidéis de pedir que os visite el capellán. No solo Dios habla a sus oídos».


  —¡Ah, el capellán! —exclamó.


  El anciano se levantó del catre para acompañar al celador hasta la sala de visitas. Seguro que Märtha estaba detrás de aquello, lo que significaba que tenía algo importante que contar. Sonrió para sus adentros y poco después saludó al sacerdote. El funcionario se retiró y Lumbreras y el capellán se acomodaron en el sofá de las visitas. El de la sotana se sacó algo del bolsillo.


  —Le he traído un poema. Una mujer a la que visito me ha pedido que se lo entregue. Esperaba que usted fuera capaz de encontrar la luz.


  —¿La luz?


  —Sí, la interna, de nombre Märtha Andersson, parecía ansiosa al respecto. Compone poemas todos los días, y este es sin duda uno de sus mejores. Quería que usted en concreto se quedara con él.


  El capellán le hizo entrega de un folio blanco. Lumbreras reconoció la caligrafía de Märtha, desplegó el papel y comenzó a leer.


   


            El Altísimo


            extiende su mano


            y te da la vida


            como el agua en el canalón.


            La riqueza hacia la libertad.


            Juntos recorreremos


            largos caminos.


            Nunca me olvides.


   


  Lumbreras manoseó el papel perplejo.


  —No entiendo mucho de este tipo de cosas —admitió—. ¿No se supone que los poemas tienen que rimar?


  Tendió el poema al capellán, quien lo leyó en silencio. Al terminar, pasó varias veces el dorso de la mano sobre el blanco papel.


  —Creo que le gusta a esta mujer —dijo tras un momento—. Mire esto: «Juntos recorreremos» y «Nunca me olvides». Es muy bonito —señaló y devolvió el folio a Lumbreras.


  —¿Piensa usted que le agrado? Pero ¿es que no puede decirlo así sin más? En lugar de tener yo que interpretar esto…


  Lumbreras releyó el poema.


  El anciano plegó azorado el papel y se lo metió en el bolsillo. Con Märtha lejos de él se había sentido abandonado y ya nada le divertía… Pero ahora, ¡vaya poema! Se volvió hacia el sacerdote nuevamente.


  —Es una mujer muy bella, ¿sabe usted? Pensábamos que nos íbamos a ver en la cárcel, pero no ha sido así. Ahora espero que podamos salir pronto. Mi buen amigo Rastrillo también echa de menos a su chica.


  —Pero puede recibir visitas…


  —No, su Stina no puede ir a visitarle. Ella también está detenida.


  —Vaya fastidio. ¿Son ustedes cuatro jubilados que han cometido algún delito?


  —No, cinco. Anna-Greta, que canta en nuestro mismo coro, también participó.


  —Hablamos entonces de cinco almas pecadoras —dijo el capellán cogiendo discretamente la Biblia—. ¿Qué le parece si leemos algo juntos?


  —Muy bien, pero primero me gustaría recompensar las bonitas palabras de mi Märtha. ¿No le podría enviar usted un saludo de mi parte?


  —¿Cómo qué, por ejemplo?


  —No sé muy bien…


  —¿Tal vez una cita de la Biblia?


  —Estaría bien, acaso sobre Moisés peregrinando por el desierto… O quizá puedo tratar de escribirle un poema yo mismo. Eso le hará entender que me esfuerzo por ella.


  —Es un pensamiento muy hermoso —repuso el sacerdote mientras se sacaba un bolígrafo y arrancaba una hoja de su agenda—. Tome esto.


  Con el papel frente a él, Lumbreras reflexionó largo rato antes de ponerse a escribir lenta pero prolijamente mientras el capellán guardaba silencio para no molestarlo.


   


            Extiendo mi mano franca, Märtha,


            a donde se ocultan las cosas, mi rosa.


            Acojo la luz junto a ti


            y espero que pienses en mí.


            Tú y yo hacia una nueva primavera,


            muy muy lejos, ¿me entiendes de veras?


   


  Era lo suficientemente enigmático, y seguro que el cura no se enteraría de nada. Pero Märtha sí que lo haría. Comprendería que había captado que se refería al dinero del canalón, una suma que les proporcionaría una vida mejor el día que salieran de prisión. Pero además había otro mensaje oculto en su poema. «La riqueza hacia la libertad. Juntos recorreremos largos caminos.» Estaba tramando algo…


  —Ya le he advertido de que no se me da muy bien eso de la poesía —confesó Lumbreras tendiéndole lo que había escrito—. Pero ¿piensa usted que sabrá apreciar esto?


  El sacerdote echó un vistazo al poema y esbozó una sonrisa de ánimo.


  —Son palabras preciosas. Me ha emocionado.


  Cuando se marchó el clérigo, Lumbreras estaba de un humor estupendo. Märtha y él habían encontrado un canal de comunicación, y tarde o temprano sabría lo que estaba pergeñando esa maravillosa mujer.
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  Las tardes se habían vuelto más luminosas y las primeras hojas ya comenzaban a brotar el día que Märtha fue transferida a Hinseberg. Al cruzar el umbral de la puerta vio que había un vehículo esperándola. Antes de acercarse para entrar en él levantó la vista hacia el centro de detención provisional de Sollentuna, donde, como de costumbre, el cielo se reflejaba sobre sus cristales. Los rayos de sol centelleaban con gran belleza, aunque allí adentro, obviamente, las cosas no habían sido tan resplandecientes. Ahora por suerte le esperaba una cárcel de verdad, aunque era una pena que solo hubiera mujeres en ella. Sin duda las cosas serían mejor que en el centro de detención, pero podría resultar duro. Se había dado cuenta del aislamiento que implicaba. Era verdad que en la residencia los encerraban, pero la señorita Barbro, pese a todo, no había hecho colocar rejas en las ventanas. Además, a Märtha no le era posible recurrir la sentencia. Al haber sido ella la impulsora del proyecto no hubiera quedado muy bien eso de rajarse en el último momento. Aunque faltó poco para que los mandaran a la cárcel. El propio juez había querido ponerlos en libertad. El billete de quinientos y el carrito de la compra no eran pruebas muy convincentes, aunque coincidieran las muestras de ADN. Y era cierto que la policía había encontrado teléfonos móviles, cepillos para el pelo y alguna que otra pulsera de oro en el armario del Grand Hotel, pero… no, probablemente aquellos ancianos solo estaban un poco desorientados. Además, todavía no se había aclarado por completo lo que había sucedido realmente en el Museo Nacional de Bellas Artes. Lo del bastón torcido desconcertaba a muchos y, en la reconstrucción de los hechos llevada a cabo por la policía, no se había logrado esclarecer el papel que ese objeto había desempeñado en la sustracción propiamente dicha de los cuadros. El juez recomendó absolver antes que condenar y mencionó lo inadecuado de exigir un año de cárcel para unos ancianos sin antecedentes penales. Sin embargo, los miembros del jurado consideraron que los cinco se habían hecho de sobra acreedores de una pena de prisión. De hecho, los periódicos estuvieron durante varias semanas informando acerca de los jubilados sin escrúpulos que habían atentado contra el patrimonio cultural del país y que se habían apoderado de cuadros por un valor superior a los treinta millones de coronas, así como de un rescate histórico de diez millones. Los rotativos estuvieron destacando, en un editorial detrás de otro, la gravedad de esos delitos económicos, comparándolos con las rapiñas de los tiburones financieros. Naturalmente, los miembros del jurado se habían dejado influenciar por todo eso, aunque perjuraran ser completamente ajenos a las presiones exteriores. Märtha declaró que la intención de los cinco era devolver los cuadros al museo y que los diez millones los iban a destinar a fines benéficos, pero nadie la creyó. No obstante, una vez dictada la sentencia a nadie le pareció oportuno apelarla. Los recursos llevaban tiempo y, además, el revuelo montado últimamente había sido enorme. Con un poco de buena conducta podrían estar en la calle en medio año, lo que les brindaría además tiempo suficiente para comprobar cómo era una cárcel de verdad. Märtha sentía curiosidad al respecto de su nueva morada y le parecía interesante el hecho de poder compartir su día a día con delincuentes. Nunca antes había estado entre rejas y le gustaba probar cosas nuevas. Por otra parte, no le cabía duda de que la cárcel sería mejor que el centro de detención provisional.


  Este último le había parecido a Märtha un lugar pequeño y oscuro, y el ejercicio diario en absoluto le resultó tan agradable como se había imaginado. Los celadores la habían conducido a un patio aséptico rodeado de los muros más altos que jamás había visto. Hormigón puro y duro. Nada comparable a los ondeantes y agradables campos de sembrados de Österlen. Ni siquiera subida a hombros de una torre formada por cuatro presos, habría alcanzado el borde del muro para poder echar un vistazo al exterior. Mientras deambulaba decepcionada por el sucio hormigón gris del patio interior pudo oír los pájaros, los trenes de cercanías y la vida cotidiana de fuera, pero lo único que era capaz de ver era una malla de gris metal delante de un jirón de cielo. El resto era incomunicación y muros. El contraste entre eso y la suite Princesa Lilian era bastante considerable, y la cosa llegó a tal punto que hasta echaba de menos los pitidos de la comida nocturna de Rastrillo y la risa estentórea de Anna-Greta. Si el capellán no hubiera acudido de tanto en tanto con noticias de Lumbreras probablemente no lo habría soportado. Los poemas le infundían nuevos ánimos. Además, tenía algo nuevo en lo que ocupar su tiempo. El Nuevo Plan.


  —Dese prisa. ¿Viene ya o qué? —la instó el conductor.


  El hombre del servicio de transporte quería salir rápido para evitar la congestión del tráfico de los viernes, pero Märtha se movía lenta con las esposas y, además, plegar el andador requería su tiempo. Ciertamente los funcionarios la ayudaban en esas labores, pero no sabían cómo recoger el banderín reflectante. Finalmente logró enseñarles el modo de hacerlo y, ya sin resuello, se sentó entre ellos en el asiento trasero. El automóvil se puso en marcha, la verja se abrió e iniciaron su trayecto. El viaje a Örebro se desarrollaba sin contratiempos, y mientras el coche atravesaba los distintos paisajes Märtha estuvo pensando en sus amigos del coro. A Anna-Greta y Stina también las iban a destinar a Hinseberg y estaba deseosa de volver a verlas. Ello le permitiría además iniciarlas en sus nuevos planes. Por el momento resultaría quizá más pedagógico hablar de «ideas». Era importante ponerlas de su lado.


  Unos kilómetros más tarde el conductor redujo la marcha y Märtha pudo atisbar en la lejanía un edificio blanco rodeado de una verja y alambradas. Una vez franqueada la caseta de acceso exterior, el coche accedió a la explanada de la entrada y se detuvo. Märtha echó un vistazo a su alrededor. Había oído decir que los orígenes de Hinseberg se remontaban a la Edad Media y que habían residido nobles allí. No estaba mal eso de que te encarcelaran en una antigua casa señorial, pensó, aunque hubieran demolido varias de las antiguas edificaciones. Al fondo se adivinaba el reverberar del agua de un lago. No había altos muros de hormigón a la vista y por lo menos se podía mirar a través de las alambradas y la verja. Salió del coche, agradeció el viaje al conductor y saludó a los nuevos boquis. Una mujer delgada de mediana edad y pelo largo rubio se hizo cargo de ella.


  —¿Es usted Märtha Andersson? —La enjuta fémina examinó sus papeles.


  —En persona —respondió Märtha, y le tendió la mano.


  Se preguntó si había corrido el rumor de su llegada, porque le habían dicho que ese tipo de cosas solía pasar. Probablemente ninguna de las ochenta internas del centro penitenciario se creía que iba a tener que vérselas con una delincuente de setenta y nueve años. Pero ¡qué más daba la edad! Había nonagenarios que parecían pizpiretos jovencitos de diecisiete años, y personas de setenta y cinco que aparentaban estar cerca de los cien. Pese a todo, Märtha seguía sintiéndose en forma tras haber podido practicar algo de ejercicio durante su detención provisional. No tenía intención de utilizar el andador allí. Esperaría hasta el momento que tuviera alguna fechoría en marcha. Y aunque era consciente de que la mayoría de las internas estaban en la franja de los treinta-cuarenta años, ello no le importaba en absoluto. Al contrario: le gustaba la gente joven. Solían tener más brío en el cuerpo que las personas de su edad.


  Cuando la celadora de la cola de caballo rubia terminó de estudiar los papeles se llevó a Märtha a la oficina de registro. Ahora, por desgracia, debía desnudarse para que la examinaran. Sin duda alguna resultaba humillante despelotarse ante personas extrañas cuando una ya no tenía el aspecto de épocas gloriosas ya pasadas, pero aquí no había lugar para melindres. No era extraño que los boquis quisieran asegurarse de que una no llevara cosas prohibidas.


  —¿Alguien entiende por qué motivo uno se arruga tanto al llegar a viejo? —preguntó Märtha apuntando a sus pliegues bajo la barbilla y en el vientre—. ¿De qué sirve esto?


  La mujer de la cola de caballo la miró a la cara pero no dijo nada.


  —Una no puede hacerse un lifting de todo el cuerpo. A saber cómo resultaría —prosiguió Märtha sin poder evitar sonreírse de su propia broma.


  —Mantenga los brazos en alto.


  —Vale, vale. Es cierto que podría haber ocultado algo bajo las axilas, pero tengo mucho más espacio bajo mis pechos caídos.


  La de la cola de caballo no alteró en modo alguno su gesto.


  —Los senos caídos son perfectos para los diamantes robados… Aunque rocen un poquito —dijo animadamente Märtha señalando en dirección a sus dos colgantes reminiscencias de tiempos remotos—. Como bien sabrán, el oro pesa bastante y se cae.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó la Colacaballo.


  —Por cierto, ¿cómo hacen con los implantes mamarios? ¿Tienen un escáner especial para ellos?


  —Ya puede volver a vestirse —exhortó la Colacaballo sin que Märtha pudiera detectar un mínimo indicio de sonrisa—. Por favor, acompáñeme a la consulta médica.


  —Pero si no estoy enferma.


  —Vamos a realizar un reconocimiento.


  Märtha entendió inmediatamente lo que aquello significaba y respiró profundamente para luego volver a exhalar el aire con un sonoro puf.


  —A mí me gustan las visitas inesperadas, porque hace verdaderamente mucho tiempo que… Pero, por favor… En serio, están perdiendo su tiempo. No me he escondido los cuadros ahí.


  La Colacaballo le lanzó una mirada asesina que hizo enmudecer a Märtha. Vaya tipa tan antipática, se dijo. Pero aparentemente había elegido un lugar y un momento inapropiados para bromear. No en vano se trataba de una cárcel. En ese instante tuvo un presentimiento de lo que la esperaba. Tal vez estar en Hinseberg no iba a ser tan grato como ella había imaginado.
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  El período de prisión preventiva llegó a su fin y ahora le esperaba un nuevo destino. Lumbreras se encontraba en su celda hojeando los poemas que había recibido de Märtha. ¿Se atrevería a conservarlos? Tal vez en el nuevo centro se los requisarían y los analizarían, pero al mismo tiempo dudaba de que fuera capaz de recordar todo lo que le había escrito. Probablemente debería llevárselos. En el peor de los casos podría mentir diciendo que era él quien los había redactado.


  Una vez más leyó los poemas. En los primeros Märtha se había centrado en el dinero oculto dentro del canalón, mientras que en los últimos había avanzado constructivas propuestas sobre qué destino otorgar a los millones. Aparte de dedicar dinero al cuidado de los ancianos, la cultura y los pobres, le había dado por ponerse sentimental. Sugería que era una pena la mala economía de los museos y proponía la posibilidad de devolver parte de la suma al Museo Nacional de Bellas Artes, tal vez mediante una donación anónima a la asociación de amigos de esa institución. «Abundante riqueza al arte reintegrada», o algo parecido en sus propias palabras. Luego, en el poema siguiente, había aludido a algo completamente distinto. «Descansen en paz los obsequios de Mammón en las aguas de la vida que se vierte», lo que él interpretaba como que deseaba dejar el dinero en el canalón después de todo, aunque tal vez se tratara de otra de las habituales pistas falsas de Märtha…


  El asombro del sacerdote, que leía los poemas a hurtadillas, no había dejado de acrecentarse, por lo que Lumbreras se apresuró a explicarle que todo indicaba que Märtha no se sentía muy bien en la cárcel. En sus dos últimos poemas la anciana había dado una nueva vuelta de tuerca.


   


            En una vida sin límites,


            riqueza para todos.


            El sol de la Tierra


            a todos los dichosos


            da la bienvenida.


   


  Es decir, Märtha quería repartir dinero a todo el mundo y, además, tener suficiente como para viajar a lugares más cálidos. Aparte de ello, por lo visto, pretendía reactivar y mantener con vida el fondo de bienes robados.


   


            El fondo amado del coro celestial


            llena y mantén vivo.


            La bondad divina


            a todos provee.


   


  Märtha parecía albergar grandes planes, pero tal vez fuera demasiado optimista, porque, aunque hubieran robado objetos de valor y dos famosos cuadros, evidentemente no serían capaces de llevar a cabo cualquier golpe. El mundo de la criminalidad era duro, incluso peligroso. Sin duda había resultado interesante probar lo que era una carrera delictiva, pero si las prisiones se parecían a los centros de detención provisional, obviamente estaban sobrestimadas. Si los cinco decidían volver a cometer actos ilegales, entonces todo debía funcionar a la perfección para asegurarse de que no los pillaran.


  Lumbreras pensó en algunos tipos peligros que había conocido en el centro de detención. Juro, un yugoslavo corpulento y fuerte le había murmurado algo al respecto de un ambicioso atraco a un banco. Se había dirigido a él en croata, pero Lumbreras, que hablaba varios idiomas, lo había entendido todo. Su padre había ejercido de carpintero en la antigua Checoslovaquia y su madre procedía de Italia. Después de mudarse con sus progenitores a Suecia y recalar a Sundbyberg, habían hablado un montón de idiomas distintos, y Lumbreras tenía nociones de todos ellos. Desarrolló una gran afición por las lenguas y solía escuchar emisoras de radio extranjeras mientras trabajaba en el taller, porque eso a su juicio le permitiría aprenderlas sin esforzarse. Y hasta la fecha le había funcionado. Tampoco el croata se le daba nada mal.


  El yugoslavo debió de observar a Lumbreras mientras este bosquejaba sus inventos, porque varios días después se le había acercado inesperadamente cuando estaban en el patio y le había susurrado al oído:


  —Tú mucho sabes tecnología, ¿verdad?


  —Eh… Bueno, no sé qué decirle. De pequeño jugaba con piezas de Lego. Eso es todo.


  —No, no, tú inventor. Yo saber. Tú de puta madre cerraduras y alarmas.


  ¡Recórcholis!, se dijo Lumbreras, que deseaba mantener un perfil bajo como malhechor.


  —En fin, de pequeño solo estudié a Christopher Polhem, y sus cerraduras tienen tres siglos de antigüedad —dijo Lumbreras con una sonrisita evasiva.


  —Bancos, ya sabes —continuó el balcánico—. Malos, mucho malos. Llevan del Estado dinero cuando cosas mal, ¿entiendes? Pero repartir cuando cosas bien no quieren. Yo daré repaso, tú me ayudas.


  —Ah, no me diga… pero hay otras maneras —interrumpió Lumbreras—. El Estado puede solicitar bonificaciones. Uno puede enriquecerse con ellas —explicó, intentando parecer un hombre de mundo. Había estado atento a los periódicos y comprendido que uno podía ganarse un buen pellizco con las bonificaciones. No estaba tan perdido en cuestiones de economía al fin y al cabo. El yugoslavo rió de buena gana y le puso la mano en el hombro.


  —Tú sabes aquí en Estocolmo, oficina Handelsbanken en Karlaplan, ¿verdad? Cerca Valhallavägen y luego derecho aeropuerto. Pero ahí cerraduras mucho mucho chungas…


  Lumbreras abrió los brazos en un gesto de lamento.


  —Ese tipo de cerraduras no las conozco en absoluto.


  Como no le apetecía para nada vérselas con la mafia yugoslava se mantuvo en lo sucesivo lejos del patio durante la hora del paseo. No obstante, vio que Juro seguía buscando la compañía de otros internos de la misma sección. Entre otras cosas le sacó todo tipo de información a un ex empleado de banca, un tipo imputado por delitos financieros que estuvo limpiando diversas cuentas durante años hasta que su esposa lo denunció.


   


   


  Una semana más tarde el yugoslavo dejó el centro de detención preventiva y Lumbreras pudo por fin respirar tranquilo. Juro no le había quitado ojo en ningún momento y él había puesto todo su esfuerzo en parecer más tonto de lo que era. Como solía decir, el callado recibe información y el tonto habla por sí solo. Pero, en cualquier caso, algo le había quedado claro: Juro y sus compinches extramuros estaban planificando un importante atraco.


  —A veces trincarte, no pasa nada. Descansar puedes un poco en cárcel. Luego recoger dinero —le había explicado el croata.


  Lumbreras reflexionó largamente al respecto y se preguntó si no sería posible afinar un poquito más esa filosofía. Esto es, eliminar el elemento delictivo pero sin dejar de hacerse rico. Debía de ser la opción definitiva, pero aún no había logrado dar con la fórmula para ello. Necesitaba a Märtha. Juntos sin duda se les ocurriría algo.
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  —¿Y qué haces aquí en Hinseberg? ¿No se supone que las personas como tú deben estar en una residencia para viejos?


  Märtha andaba de un sitio para otro. Se hallaba en la cocina y acababa de servirse un vaso de leche cuando entró en la habitación una chica de pelo encrespado, boca fina y nariz afilada. La muchacha aparentaba unos treinta y cinco años. Mascaba chicle con la boca abierta y se había puesto en jarras en elocuente actitud. Vaya recibimiento, pensó Märtha. Por lo menos la tipa podía tratar de ser simpática.


  —¿En una residencia? Nanay, no soy ningún dinosaurio. Si lo fuera, no estaría aquí quieta, sino que ya te habría devorado.


  Los párpados de la mujer temblaron.


  —¡No me digas! Así que eres de esas bocazas… Cuidadito. No te olvides de que eres novata. A mí ya me han enchironado varias veces.


  ¿Enchironar? Märtha caviló por un momento. Lo que quería decir esa chica sin duda era que ya había pasado por aquí antes.


  —Enchironar para acá o para allá… Ser un poco agradable con una recién llegada tampoco está prohibido, ¿verdad? —replicó Märtha. Bebió un largo trago de leche y dejó el vaso sobre la encimera—. Por cierto, me llamo Märtha Anderson.


  La mujer siguió masticando su chicle.


  —¿Por qué te han traído aquí?


  —Por un atraco —respondió Märtha.


  —¿Una tipa como tú? ¿Por eso bebes leche? ¿Para coger fuerzas para el próximo golpe? ¡Vaya con la vaquita esta!


  Dos jovencitas que acababan de entrar en la cocina soltaron una risotada. Märtha vio con el rabillo del ojo que la celadora se encontraba detrás del cristal de uno de los lados, y se preguntó si podría escucharlas. La mirada de la mujer del chicle era dura e inexpresiva. Probablemente era ella la que cortaba el bacalao entre las internas, pensó Märtha, que se había enterado de más de un detalle sobre la realidad cotidiana en Hinseberg. Había oído que ciertas figuras con dotes de mando tomaban la batuta. Además, los funcionarios le habían advertido de que existían algunas reglas no escritas que más le valía respetar.


  —¿Me has llamado vaca? —dijo Märtha.


  La masticadora de chicle se reafirmó moviendo arriba y abajo la cabeza.


  —Que sepas que si lo vuelves a hacer te meto el andador por la entrepierna…


  Entonces se hizo el silencio dentro de la habitación. Y un momento después se oyeron de fondo las risitas ahogadas de las jovencitas. La mujer de la goma de mascar dio un paso adelante en una actitud amenazante.


  —Óyeme, putoncita chocheante… Ten cuidado de que no te mande de visita a la sauna.


  —¿A la sauna? —replicó Märtha sin comprender nada, lo que no pasó desapercibido a la otra.


  —Es ahí donde arreglamos nuestras diferencias. Un sitio bien aislado y sin ventanas.


  —Ah, ya entiendo. —Märtha cayó en la cuenta de por dónde iban los tiros. Decidió entonces cambiar a una estrategia más amistosa—. ¿Quieres un poco? —preguntó ofreciéndole el vaso de leche.


  —¿Estás de broma o qué?


  —¿Y tú por qué estás aquí?


  —Asesinato y robo.


  Märtha se atragantó con la leche y tuvo que toser varias veces.


  —¿Y tú a quién atracaste? —quiso saber la muchacha del chicle.


  —Bueno, no fue más que un robo de cuadros. El del Museo Nacional de Bellas Artes —comentó Märtha encogiéndose de hombros como si de una minucia se tratara.


  —¡Joder! ¿El del museo? He leído sobre él. ¿Todavía no han aparecido los cuadros?


  Märtha asintió con la cabeza.


  —Efectivamente. Se han esfumado.


  —Y una mierda… ¿Dónde metisteis los cuadros? No pienso chivarme.


  —Ni nosotros ni la policía los hemos encontrado todavía.


  —Eso no me lo trago. Desembucha ya. Aquí somos una piña, ¿sabes? Si no compartes, entonces… —advirtió la mujer cogiéndole el vaso de leche y vaciándolo en el fregadero.


  —El golpe fue un éxito, pero después… No todo puede salir a pedir de boca.


  Märtha volvió a llenarse el vaso.


  —Te estás poniendo chulita conmigo. ¿Sabes una cosa? Aquí hay mucha ladrona de jubilado, chicas especializadas en gente como tú. Haz caso a este consejo que te voy a dar: para un poco el carro —dijo la mujer del chicle volviendo a verter la leche de Märtha—. Y una cosa más. Como ya estás algo pasadita de años no te queremos ver en el taller. Harás labores de asistencia. Empezamos a las ocho en punto, lo que quiere decir que debes tener el desayuno listo a las siete.


  —Eso no lo decides tú, sino los boquis —repuso Märtha.


  —Hay que elegir: nosotras o ellos. Las que van a quejarse a la garita de los boquis no son de las nuestras, ¿lo pillas? Deberíamos darte ya un repaso en la sauna.


  —¡Maldita sea! A ti te ha sentado fatal el trullo —rezongó Märtha.


  —Aunque fueras un cadáver no movería ni un dedo por ti.


  Los ojos de la masticadora de chicle eran fríos como el viento del Norte.


  Märtha carraspeó.


  —Entonces me has dicho que a las siete el desayuno, ¿no? Nos vemos pues.


  La anciana salió de la cocina con la cabeza alta viendo de reojo la sonrisa socarrona de la mujer. Súbitamente le quedó claro que la realidad era muy diferente a la que había visto en la televisión o leído en las novelas policíacas. Aquí había que hacer equilibrios sobre el filo de una navaja.
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  —Así mucho mejor. Ya no queda casi nada —constató el marinero Allanson dando una última vuelta a la caseta.


  Sobre el suelo había una enorme ancla y una caja de cervezas, y en los estantes un par de redes, varias boyas y cañas de pescar. Por lo demás, todo vacío. Las bicicletas ya no estaban. Tampoco las motocicletas ni las dos motonieves.


  —Qué bien que nos hayan pagado en euros como les pedimos. Las bicicletas infantiles y las de diez cambios se las han quitado de las manos. Los estonios están contentísimos —comentó Janson.


  —Bueno, las motos también se han vendido bien —agregó Allanson—. Ahora volvemos a tener espacio aquí. ¿Qué te parece si hacemos una nueva excursioncita? De bicis y motos, por ejemplo.


  —Pues sí, joder. ¿El sábado?


  —Libro el fin de semana. Solo tengo que visitar a mi vieja en la residencia por su cumple. Pero luego…


  —No creo que vayas a celebrarlo con ella hasta las cuatro de la mañana, ¿verdad? —ironizó Janson.


  —Qué va —contestó Allanson mirando al suelo.


  Solían meterse con él por ir a ver a su madre con frecuencia, pero la quería mucho. Y ella se alegraba tanto cuando iba a verla… Aunque por lo general al día siguiente ya se le hubiera olvidado.


  —Pasaré un rato con ella y después iré a buscarte. Debería llevarle algo. El chocolate y las flores son tan previsibles…


  —¿Flores? Se las regalarán de todas maneras. Mejor llévale esto. Parece totalmente nuevo y aquí solo estorba —dijo Janson dándole una patada al carrito de la compra negro colocado sobre el palé.


  —¿El carrito? Mi madre es demasiado mayor para ir a comprar.


  —Pero ¿no lo entiendes? Tienes que hacerle creer que sí puede hacerlo. Ese tipo de cosas hacen rejuvenecer a los ancianos. Y siempre puedes llenarlo con algo agradable.


  Allanson observó el carrito de la compra con cierta renuencia, pero de inmediato se le iluminó la cara.


  —Tiene una pila de mantas que va arrastrando de un sitio a otro. De hecho, el personal se ha estado quejando de eso. Ahora las podría llevar en el carrito.


  —Exacto. Pero no te olvides primero de sacar los recortes de periódico.


  —Claro. Aunque también debería regalarle alguna otra cosa —pensó Allanson.


  —¿No me dijiste que les habían quitado los bollos y las galletas? Compra pan dulce y pastas para todos los residentes. Y ya aprovechas y te agencias algo rico también para nosotros.


  A Allanson la propuesta le pareció excelente a juzgar por su gesto.


  —Siempre se te ocurren ideas tan buenas…


  Janson lanzó una risotada, cerró las puertas y echó el cerrojo a la caseta. Luego ambos entraron en el coche e hicieron su habitual recorrido por el contenedor y la oficina de objetos perdidos.
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  Märtha se sobresaltó al activarse el despertador a las seis y media. Muchos ancianos solían despertarse temprano, pero ella no. En su mundo era esta una hora intempestiva reservada a los pájaros, los rufianes y los jóvenes desaliñados que todavía no se habían acostado. Se levantó a regañadientes, y luego se duchó y se vistió. Cuando los celadores la dejaron salir a las siete en punto se dirigió con paso cansino a la cocina. En ella no había islas ni ninguna otra virguería. Y más le valía de ese modo, porque solo hubiera servido para confundirla. Sacó la leche y algo de fiambre del frigorífico, y en el armarito encontró copos de avena y muesli. Halló las tazas y los platos en los anaqueles colocados sobre la encimera y los cubiertos en los cajones situados debajo. Entre bostezos coció unos huevos, preparó gachas a la antigua con ayuda de un cazo, puso la mesa y colocó en ella pan, queso, jamón cocido y mermelada. Cuando hubo terminado se dejó caer en su silla con una taza de café en la mano. Pero no había puesto la mesa para Liza, la mascadora de chicle. Su sitio en el cabecero de la mesa permanecía vacío.


  Las chicas acudieron una a una y Märtha se fue presentando. Tras saludarla, se iban sentando y comenzaban a servirse a su gusto. Todas disfrutaron tranquilamente de su desayuno hasta que al cabo de un momento, Liza irrumpió en la habitación con gran alboroto. Las mujeres levantaron la vista. Se notaba de lejos que la chavala venía de malas, y su humor no mejoró precisamente cuando advirtió que nadie le había preparado la mesa.


  —¿Dónde está mi taza?


  —Supongo que en la alacena —contestó Märtha.


  —Ve a por ella entonces —ordenó Liza.


  —Los platos están en el estante de arriba y en el de abajo tienes las tazas para el café. Los vasos se encuentran sobre la encimera.


  Las demás chicas se quedaron paralizadas y un silencio sepulcral se adueñó de la habitación. Mientras tanto, Märtha comía sus gachas al tiempo que removía con la cucharita su taza de café. A nadie se le escapaba la tensión que atravesaba la cocina, pero Märtha era demasiado vieja como para preocuparse de ello.


  —¡Ve a por la taza y ponme la mesa a mí también! —gruñó Liza.


  —Quizá te prepare la mesa mañana, aunque depende…, porque me fijo mucho en cómo me trata la gente.


  Liza volcó la taza de Märtha derramando el café sobre la mesa. La anciana, que había previsto una reacción de ese tipo, la volvió a llenar tranquilamente y siguió disfrutando de sus gachas. Luego se giró a la chica que tenía a su lado:


  —¿Es así de fastidiosa todas las mañanas?


  No obtuvo respuesta alguna. Alguien tosió, una cuchara tintineó contra un plato y las mujeres intercambiaron algunas miradas en silencio. Acto seguido Märtha notó que alguien la tiraba de la silla, la cogía de la blusa y la alzaba con violencia.


  —¡Mi café! —rugió Liza.


  —También hay té —dijo Märtha quitándole con calma las manos del cuello de su blusa.


  Las otras contuvieron por un instante la respiración, pero luego se oyeron algunas risitas medio ahogadas, que se fueron extendiendo poco a poco hasta devenir una carcajada generalizada. Liza las miró boquiabiertas, pero Märtha sabía que no sería capaz de intervenir. La gachí había manejado a las otras chicas amenazándolas con ajustarles las cuentas en la sauna, pero con Märtha la cosa era diferente. La que saldría perdiendo sería ella si optaba por llevarse a la sauna a una señora prácticamente octogenaria para propinarle una buena tunda. Tanto Liza como las demás presentes en la cocina se habían percatado de este punto.


  —Tómate el desayuno y luego friego yo —señaló Märtha.


  Liza fingió no oírla, pero fue a por una taza, se sirvió el café y acabó sentándose al cabecero de la mesa. Sin pronunciar palabra se preparó una rebanada de pan con queso y, tras beberse su café, se levantó y salió de la habitación. Mientras veía irse a Liza, Märtha se preguntó cómo y cuándo se vengaría de ella.
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  Petra viajaba medio adormilada en el metro cuando vio los titulares que informaban del sonado robo de cuadros en el Museo Nacional de Bellas Artes. No habían pasado muchos años desde el anterior y se preguntó si habría sido la misma banda que había actuado de nuevo. Pero el diario no revelaba gran cosa. La policía se mostraba muy reservada al respecto y en un primer momento ni siquiera habían dado a conocer el nombre de las obras sustraídas. Al principio Petra no había prestado demasiada atención, porque su novio y ella habían tenido una bronca monumental, coincidiendo además con que se veía obligada a empollar a lo bestia por culpa de un examen muy importante. De hecho, había dejado por un tiempo el Grand Hotel y la limpieza. No fue hasta después de la prueba cuando retomó su vida y buscó a su novio. Dejaron las cosas claras e hicieron las paces y, para celebrarlo, se marcharon de vacaciones a Egipto tras hacerse con una oferta de última hora. Tras volver a casa descansada y con un atractivo bronceado, reanudó su habitual trabajo extra en el hotel.


  Fue entonces cuando se enteró de que Monet y Renoir eran los autores de los dos cuadros robados. La joven fue a la biblioteca del Grand Hotel y hojeando ediciones anteriores de los diarios vespertinos vio las imágenes. No pudo evitar que se le escapara un jadeo. A excepción del sombrero y el bigote en la de Renoir, y de algunos veleros añadidos en el río Escalda, se parecían mucho a los cuadros que había retirado de la suite Princesa Lilian. Entonces estaba convencida de que eran reproducciones de mala calidad. Pero ¿y si no lo eran? Claro que, por otra parte, era muy extraño que los ladrones hubieran abandonado los cuadros en una habitación de hotel a unos cien metros del museo. Sin duda habrían sacado del país hacía ya tiempo aquellas obras. Sin embargo, ese pensamiento siguió rondándole la cabeza, porque, analizándolo con más detenimiento, las pinturas llevaban un marco de inusual calidad. Si bien, por otro lado, esa era una práctica habitual. Un buen marco podía dotar de una apariencia profesional a la peor de las reproducciones.


  Petra se mordió las uñas, incapaz de concentrarse. Los cuadros habían desaparecido del carro de la limpieza, pero tal vez todavía estuvieran en el anexo. Le habría gustado preguntar a la gente, pero dudó si hacerlo. Si se trataba de los cuadros auténticos podría verse metida en un buen lío, ya que los había sustituido sin que se lo ordenaran desde arriba. Obras por un valor de treinta millones… Echó un vistazo a su alrededor. Se oía el murmullo de las conversaciones del bar y el de algunos clientes que comían en el Veranda. Si iba al Museo Nacional de Bellas Artes y solicitaba que le mostraran unas reproducciones del Renoir y del Monet podría compararlas con lo que recordaba de las obras de la suite. Se sonrió entonces de su propia ingenuidad. Bastaba con entrar en el sitio web del museo. Así pues, se puso en pie y se dirigió a la sala de ordenadores de la planta baja.


  Tras navegar rápidamente a la página de la pinacoteca pinchó para acceder a las colecciones. No tuvo que hacer muchas búsquedas para encontrar los dos cuadros. Tenía junto a ella la impresora de color del hotel y pulsó el botón de impresión. Seguidamente guardó las copias en el bolso y entró de nuevo en el ordenador para borrar el historial de navegación. Con los papeles en el bolso se apresuró a bajar al anexo. Tenía que cerciorarse sobre los cuadros que había bajado de la suite y no le quedaba más remedio que tratar de hallarlos nuevamente. Debían de estar en alguna parte, porque le resultaba imposible creer que hubieran desaparecido así sin más. Siempre y cuando alguien no los hubiera descubierto y caído en la cuenta de que no eran reproducciones sin valor, sino cuadros tasados en unos treinta millones de coronas…
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  Cuando Allanson llegó a El Diamante S. A. con el carrito de la compra, su madre todavía dormía en su cuarto. Tras aguardar un momento en el salón común, se cansó y fue a despertarla. Dolores, con su pelo fino y blanco desgreñado sobre la almohada, pareció confundida en un primer momento, pero su cara resplandeció al advertir que era su hijo quien había entrado en la habitación.


  —¡Ay, mi niñito, qué alegría verte!


  —¡Feliz cumpleaños! —dijo Allanson mientras se acercaba a Dolores para darle un abrazo.


  —¡Uf! ¿Me felicitas por ser más vieja? Pero si tendría que ser al revés… Cada vez que cumplo deberías poner la bandera a media asta y darme el pésame.


  Allanson le mostró la caja de cartón donde llevaba los pasteles.


  —Aquí tengo unas cositas para el café. También te he traído una sorpresa. ¿Qué te parece este carrito de la compra?


  —¿Para poner la tarta dentro?


  —No. Aquí puedes guardar el ovillo, las colchas, las mantas y cosas por el estilo…


  —Ah, seguro que me viene muy bien para eso. Ponlo en ese rincón y vayamos a tomar un café.


  —Espera que le saque el papel de periódico.


  —No tenemos tiempo ahora para eso. Le pediré a la señorita Barbro que se encargue luego de hacerlo. Las tazas están aquí. ¿Podrías ir tú a por el café?


  Allanson hizo lo que le mandó la madre, como siempre había hecho. Y más le valía así. Sacó las tazas y, para no complicarse la vida, fue a buscar el café a la máquina ubicada en el salón colectivo. A continuación abrió la caja y extrajo los pasteles y el pan dulce. Mientras tanto, la madre se sentó en el sofá e indicó luego a su hijo que se sentara en el sillón.


  —¿Te acuerdas de aquella vez cuando, siendo un muchachito, fuiste a coger arándanos rojos?


  Allanson asintió con la cabeza. Parecía que a su madre le apetecía relatarle lo de aquella ocasión en que había estado en el bosque y había visto huellas de un lobo. Una historia larga e intrincada que Dolores tardaría un buen rato en contar con toda la tranquilidad del mundo. Él puso en la mesa los pasteles y sirvió el café en las tazas. Comer cosas dulces la cansaría y en un momento se quedaría dormida. Por mucho que quisiera a su madre, oír esa misma historia una y otra vez le resultaba mortificador. Allanson se reclinó en el sillón. En una hora o dos la mujer se habría quedado frita y él podría ir a buscar a Janson.


   


   


  Los obreros se habían ido a casa y el anexo estaba vacío. Petra se acercó al tablón de anuncios para ver quién había utilizado el carro de la limpieza después de ella el día que recogió los cuadros. Pero no; habían sustituido el horario de turnos de limpieza, de modo que empezó a dar vueltas por el anexo con la vaga esperanza de encontrarse las dos obras extraviadas. Rebuscó por todos sitios. En vano. Comenzó a perder las esperanzas y a acusarse a sí misma por haber sido tan descuidada de dejarlas en el carro. A partir de ahora se aproximaría con gran respeto a todos los cuadros. Parecía evidente que uno nunca podía saber qué tipo de artista los había creado. Luego fue a buscar en el sótano y en los almacenes, pero regresó al anexo agotada y con las manos vacías. Estas le temblaban cuando fue a encenderse un cigarrillo. ¿Cómo había podido hacer eso?


  Prendió el mechero, pero recordó entonces que estaba prohibido fumar en el anexo. Sin embargo, como no le apetecía para nada bajar al bar, decidió que se fumaría el pitillo en el cuarto de baño, como hacía en la universidad. Dicho y hecho. Se dirigió hasta allí y, mientras fumaba, admiró el estucado del techo y los estilizados lavabos. En aquel baño los colores azul y plateado predominaban en la decoración. Los grifos eran de elegante diseño, se dirían traídos de algún palacio. Era una pena que los obreros hubieran puesto todo patas arriba. Habían dejado tirados por allí botes de pintura, brochas, papel protector y otros muchos desperdicios. Aunque el anexo no se utilizara, podrían mantener los aseos presentables, se dijo la joven. Al terminarse el cigarrillo echó la colilla en el inodoro. Luego apartó a un lado varias bolsas de basura y botes de pintura que los pintores habían dejado en medio. Ella era incapaz de dejar nada sin arreglar, aunque no estuviera de servicio. Detrás de las escaleras de pintor vio una caja con objetos en la que había un rótulo: TIENDA BENÉFICA, leyó, y se detuvo en seco. En el fondo se adivinaban dos cuadros.
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  Petra apartó a un lado lo que estaba encima y, con las manos temblorosas, cogió las obras. Eran las mismas que había descolgado de la suite Princesa Lilian. Buscó a su alrededor una superficie donde posarlas. Más allá, en la mesa de consola. Nerviosa depositó sobre esta los cuadros, abrió el bolso y sacó las copias a color. Efectivamente. Excepto el sombrero, el bigote excesivamente poblado y los barcos de vela de más de la obra de Monet, cuadros y copias en papel eran idénticos. Dio la vuelta a las pinturas y al examinar el reverso encontró un número de registro. Los dos cuadros estaban pintados sobre lienzo y tenían un marco dorado. Pensándolo bien, no había visto marcos como aquellos en los cuadros de las demás suites.


  Justo en ese momento oyó pasos y voces en la entrada del anexo. Parecía tratarse del encargado del bar y de la nueva chica de la recepción. Petra se agachó y retrocedió para que no la vieran. En el fondo del pasillo había un almacén provisional para los muebles de las habitaciones que estaban siendo pintadas. Tal vez se dirigieran allí. Esperó a que se silenciaran los pasos para levantar el Renoir y colocarlo donde estaba. Entonces, para su sorpresa, vio que se le había embadurnado un pulgar con pintura. Seguramente alguien había manchado sin darse cuenta los cuadros; habrían sido los obreros, o tal vez esa alocada estrella del rock que se había alojado en la suite. Aunque para entonces ya había sustituido los cuadros y, antes de eso, estuvieron los ancianos… Petra se sacó el pañuelo, lo humedeció un poco y lo pasó con cuidado sobre el lienzo. Cuando rozó el sombrero del hombre el pañuelo se tiñó de negro, y con cada pasada que daba se vislumbraba mejor su cabello. Probó también con el cuadro de Monet. Uno de los veleros desapareció sin tener que frotar mucho. Así que esos tiernos abuelitos de la suite Princesa Lilian… Petra esbozó una sonrisa tan amplia que casi podía oírse. A pesar de haber movilizado a toda la policía del país nadie había sido capaz de localizar los cuadros. Los ancianos de la suite Princesa Lilian les habían tomado el pelo a todos. Su primer impulso fue bajar corriendo a la recepción para contarlo todo, pero en ese mismo instante oyó una fuerte voz seguida de gemidos y risas. El encargado del bar y su chica. Rápidamente puso de nuevo los cuadros en la caja donde los había encontrado. Más le valía largarse. Aunque luego reflexionó. Si es cierto que los cuadros eran buscados con tanto ahínco, la policía ofrecería tarde o temprano una recompensa. A ella se le había agotado la beca de los estudios y estaba harta de limpiar. Una pequeña retribución podría resolverlo todo. Si se llevaba los cuadros a casa y los guardaba por un tiempo podría aducir que había actuado de buena fe. De hecho, no los había robado, sino simplemente encontrado entre cachivaches y bolsas de basura dentro de unos aseos. Únicamente los había custodiado de forma provisional mientras trataba de encontrarles otro sitio en el hotel… Podría decir eso. Sonaba convincente. Luego, al caer en la cuenta de lo valiosas que eran las obras, había llamado de inmediato al museo, o a la policía… o a quienquiera que ofreciera la recompensa. El Estado solía ofrecer una compensación por las antigüedades de plata y oro recuperadas. En ese caso, debería proceder de igual modo con obras artísticas de gran valor, caviló. Y a la prensa podría confesarle su felicidad por haber salvado unos inestimables cuadros para la posteridad. Su coartada era perfecta.


  Se abrió una puerta y oyó pasos procedentes del fondo del anexo. Se acercaban cada vez más. ¡El encargado del bar y su ligue! Los dos ni siquiera se andaban con chiquitas, sino que vociferaban y se daban el lote. Petra regresó al aseo, subió la tapa del inodoro y se sentó pensando en lo que diría en caso de ser descubierta. Luego cayó en la cuenta de que cuando la gente veía a alguien dentro del baño solía cerrar la puerta e irse corriendo. Oyó cómo pasaban junto a ella y luego llamaban al ascensor, pero no se atrevió a moverse hasta que se cerraron las puertas de este. Se quedó sentada un rato más y les envío a los dos un agradecimiento mental. Le había dado tiempo a reflexionar en la oscuridad. Ahora sabía exactamente lo que iba a hacer con los cuadros.


   


   


   


   


  




  50


   


   


  Hinseberg también era un lugar donde se pasaba el verano. No se trataba precisamente del bar Cadier ni del restaurante Veranda, ni servían tampoco oca o spettekaka. Märtha no paraba de revolverse en la cama, incapaz de conciliar el sueño. Hacía calor y, por desgracia, no podía ir a la ventana y abrirla de par en par. No en vano estaba en chirona. Se quitó de encima la colcha, arregló la almohada y volvió a tumbarse. Pero el sueño iba y venía y le perturbaban los pensamientos sobre Liza. Quizá había sido una estupidez enfrentarse a ella, pero no pudo evitar una extraña aversión contra su persona desde el mismo instante en que la vio por primera vez. Bueno, lo hecho hecho estaba y a la mañana siguiente prepararía el desayuno para todo el mundo.


  Cuando Liza entró en la cocina un día después fingió no darse cuenta de que había una taza y platos dispuestos en el lugar que ella ocupaba siempre. Simplemente se sentó y se limitó a tomarse su desayuno. Como era habitual en ella, no habló mucho y ni siquiera saludó a Märtha. Mantenía las manos enlazadas a la taza y de vez en cuando echaba un vistazo por la ventana. Märtha se preguntó qué le pasaba, porque se notaba de lejos que no estaba bien. Su expresión era tensa, y tenía la piel grisácea y la mirada perdida. Si alguien se dirigía a ella, Liza rezongaba por toda respuesta o incluso ni se molestaba en contestar. Más tarde, en la sala de ejercicio, Märtha decidió tratar de hablar con ella.


  —Hola —dijo Märtha.


  —Joder, tú por aquí…


  —Hasta los dinosaurios tenemos que mantenernos en forma.


  Varias chicas entraron en la habitación y se dirigieron directamente a las máquinas de ejercicios. Liza pretendió no advertir la presencia de estas, extendió una colchoneta en el suelo y empezó a realizar abdominales.


  —Me he enterado de que te van a conceder un permiso —dijo Märtha transcurrido un momento, aprovechando que Liza hacía una pausa. Esta emitió un gruñido por respuesta—. ¿No estás contenta?


  Liza se tendió sobre la colchoneta y comenzó a hacer flexiones. Märtha se encogió de hombros y fue a coger unas pesas.


  —¿Sabes qué? No tengo ningún lugar adonde ir cuando me den un permiso —dijo un instante después en un nuevo intento de establecer una conversación—. Abandoné la residencia y ahora quién sabe si…


  Liza, que iba de camino a la bicicleta estática, se detuvo.


  —Bienvenida a la realidad. Los que estamos en el trullo perdemos siempre nuestros contratos de alquiler. En el taller ganamos para chucherías y tabaco, pero nada más. Si no tienes padres o un churri que pague por ti, te echan de tu casa. ¡Y luego las autoridades se preguntan por qué reincidimos!


  Märtha nunca había reparado en ello. Siendo así las cosas, ¿cómo iba a poder uno reintegrarse a una vida normal al salir de la cárcel?


  —Supongo que habrás tenido que pasar por más de un mal trago —continuó.


  —¿Sabes qué? No me apetece nada hablar de ese tema.


  —Pero…


  Liza se levantó y salió de la sala.


  En los días posteriores, Liza volvió a campar por sus dominios como antes, haciendo como si Märtha ni siquiera existiera. La cosa llegó a tanto que la anciana se alegró de saber que a la Chicles le habían dado el permiso. El día anterior a la marcha de Liza las dos coincidieron en el lavadero. La anciana sintió un estremecimiento al verla.


  —Te has asustado, ¿eh? —dijo Liza al ver a Märtha. La chica se encontraba en una esquina esperando a que terminara de centrifugarse la colada. Pasó entonces rápidamente junto a Märtha y le bloqueó el paso por la puerta—. Pero mira la tipa esta. ¿Cómo es que te atreves a pasearte sola por mi territorio?


  Del techo les llegaba una luz tenue y olía a lana empapada y a detergente. El suelo estaba mojado y en un rincón había una cesta de ropa volcada. Märtha se mostró impasible aunque por dentro el corazón le latiera más rápido de lo normal. Había ido al lavadero para ver si era capaz de manejar los aparatos sin tener que solicitar ayuda. No había contado con la posibilidad de cruzarse con Liza.


  —¿Esta lavadora funciona bien? —preguntó Märtha señalando con la cabeza la que tenía más cerca. Confió en que su voz sonara natural.


  —Míralo tú misma. Mete la cabeza en el tambor, que yo me encargo de ponerla en marcha —respondió Liza encendiendo un cigarrillo.


  Märtha hizo como si no oyera su pulla, se aclaró la garganta y tosió a causa del humo.


  —¿Es esa tu colada? —inquirió nuevamente apuntando a una de las máquinas que operaba a pleno rendimiento.


  —Sí, y pensaba estar aquí hasta terminar de lavarla.


  Märtha hizo ademán de marcharse, pero Liza no la dejó pasar.


  —¿Te habías dado cuenta de que Hinseberg es como un acuario? Los boquis te controlan en todos sitios. Pero aquí no. Ni aquí ni en la sauna. Siéntate —Liza señaló el banco situado junto a las máquinas.


  —Pensaba mejor irme y esperar a que terminaras.


  —No. Siéntate.


  Märtha, tras dudar por un momento, fue a sentarse.


  —Mira, ese asunto de los cuadros… Le he estado dando vueltas —dijo Liza sacándose de la lengua una hojita de tabaco—. Un Renoir y un Monet… eso significa un montón de pasta.


  —Para aquel que los encuentre.


  —Venga, dime, ¿dónde los tenéis?


  —No lo sé. Conseguimos robar dos de los cuadros más valiosos del país y desaparecieron cuando fuimos a recoger el rescate. Me pregunto si hay alguna conexión entre ambos hechos. Puede que alguien diera con nuestra pista y entrara en la suite en nuestra ausencia.


  Liza avanzó un paso, colocándose muy cerca de Märtha. Demasiado, en opinión de la anciana.


  —Vale que seas novata, pero parece que no te has enterado. Aquí somos todas una piña. Desembucha ya. ¿Dónde están los cuadros?


  —Estaban en la suite cuando dejamos el Grand Hotel y al volver ya se habían esfumado. Es lo único que sé.


  —¿Qué suite?


  —Que te crees que te lo voy a decir. Vosotras tampoco soléis desvelar dónde tenéis vuestros escondrijos. A mí no me engañas —dijo Märtha—. Por cierto, los cuadros ya no están allí.


  —Entonces no tiene ninguna importancia que me lo digas.


  —Eso es cierto, la verdad —Märtha calló por un instante—. Me pregunto qué ocurrió realmente. ¿Quién logró acceder a la suite Princesa Lilian para sustraer los cuadros? Tiene que haber sido un experto, porque los manipulamos.


  —¿Que los manipulasteis?


  —Sí. Debías haber visto el aspecto que tenían —Märtha no pudo evitar esbozar una sonrisa—. Pintamos un sombrero, varios barcos de vela y algunos otros detalles para que no pudieran reconocerlos. Pero a pesar de todo eso desaparecieron.


  Liza dejó caer la ceniza del cigarrillo y le dio una profunda calada.


  —Alguien tuvo que reconocer los cuadros y vendérselos a otra persona.


  —Pero ¿quién? Solo nos ausentamos veinticuatro horas.


  —El personal del hotel o incluso otros huéspedes. Si es que simplemente no los sustituyeron.


  —A nuestra vuelta habían colgado otros dos cuadros —rememoró Märtha.


  —¿Has visto como tengo razón?


  —Pero la policía estuvo rastreando por todo el hotel y no encontró nada. Y nosotros que íbamos a devolver los cuadros después de cobrar el rescate…


  —¿Eso sí que lo lograsteis?


  —El dinero desapareció —afirmó Märtha, tirando de una pequeña mentira porque no le apetecía nada explicar que se había salvado parte del rescate y que este los esperaba dentro de un canalón.


  —Oye, me estoy empezando a liar. ¿Quieres decir que después de dar un golpe de la hostia perdisteis tanto el botín como el rescate?


  —Sí, pero las cosas no fueron tan fáciles. Era la primera vez que cometíamos un delito, ¿sabes? Es una pena lo de los cuadros.


  Liza se aproximó un paso más y se inclinó hacia Märtha, quien por un momento dudó de que la muchacha no fuera a apagarle la colilla en la cara.


  —¿Ha preguntado la policía al personal de limpieza?


  —No lo sé. Supongo que habrán interrogado a todo el mundo.


  —Alguien de la plantilla se ha llevado los cuadros. Un poco de dinero les aflojará la lengua.


  —Pero me queda un año aquí dentro.


  —A mí me dan permiso mañana. Te puedo ayudar, pero en ese caso quiero un diez por ciento del rescate.


  —Ya te he dicho que ese dinero se ha esfumado…


  —Escúchame, cariño. Todo no puede haber desaparecido por arte de magia. Puedo creerme que se haya perdido parte, pero no todo. Y los cuadros deben de estar en alguna parte. O los han vendido y ya no hay nada que hacer, o alguien los tiene y se hace el longuis. Cualquiera del hotel puede haberlos reconocido y está esperando a que la policía anuncie una recompensa.


  —Tienes razón. Que no se me haya ocurrido a mí…


  —La delincuencia es una profesión. Necesitas asesoramiento. Aunque seas más vieja que Matusalén, no por eso eres más sabia —dijo Liza calibrando a Märtha con la mirada—. Sondearé a mis contactos. Y cuando haya encontrado los cuadros me darás el diez por ciento. Ambas saldremos ganando.


  —No sé… Somos varios en esto. No puedo decidirlo yo sola —respondió Märtha.


  —Óyeme. En realidad eso no tiene mucha importancia, porque ya has cantado lo suficiente para poder despachar yo solita todo este asunto. ¿No habrás pensado que iba a repartirlo contigo? La lección número uno aquí en prisión es que nunca hay que hablar demasiado… ni tampoco fiarte de nadie.


  —Pero…


  —Lo siento —dijo Liza y se acercó a la lavadora para sacar su ropa—. Ahora te toca a ti, vaquita.


   


   


  La noche antes de su permiso, Liza se puso inesperadamente fatal del estómago. Pasó en cama todo el día y el siguiente, y ni ella ni su supervisor abandonaron el centro. Nadie excepto Märtha supo a qué se debía. Todavía le quedaba parte de las hierbas de Rastrillo. A nadie se le había ocurrido examinar el banderín reflectante de su andador.
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  No había resultado fácil. De hecho, a Petra le llevó un buen rato encontrar el modo de hacerlo. Pero tan pronto como se alejaron los pasos y volvió a quedarse sola en el anexo puso manos a la obra. Los trabajadores habían dejado allí material aislante, un rollo de papel protector, bolsas de basura y algunas cosas más. Rápidamente envolvió las dos pinturas en papel protector y las metió en una de las bolsas marrones de la basura junto con material aislante, periódicos viejos y demás restos. Luego guardó todo ello en el cuarto de baño. La basura no se la llevaban hasta el viernes, de modo que no había necesidad de preocuparse hasta entonces. Disponía de veinticuatro horas para sacar los cuadros del Grand Hotel.


  Al salir saludó como de costumbre a los dos recepcionistas e intercambió algunas gracias con los guardas de seguridad. Luego cogió el metro para ir a su casa. Es cierto que estuvo con los nervios a flor de piel hasta llegar a su parada, Universitet, pensando en todo lo que podría fallar, pero se dijo que todo saldría bien. Pensó en sus padres, que habían depositado tantas esperanzas en ella. «Mi diligente niñita», solía llamarle su madre. Su padre también presumía de ella. Si supieran lo que había hecho… En caso de que se torciera la cosa tendría que arreglárselas por sí sola. Sus padres nunca habían dado la cara por ella antes, y con toda probabilidad tampoco lo hicieran ahora. Su madre tenía buenas intenciones, pero era una persona enfermiza incapaz de hacerse cargo de Petra desde su infancia, y del padre podría afirmarse que buscó descendencia más que nada por tener algo de lo que alardear. Este último había trabajado en una tienda de radios, y de no ser por que había heredado una suma considerable nunca habrían podido permitirse su mudanza a la capital. Ella era la primera que había ido a la universidad en su familia. Si su padre se enteraba de que había ocultado cuadros por un valor de treinta millones de coronas se habría caído redondo. No. Le habría dado un infarto.


  En la pausa del almuerzo del día siguiente la joven se dirigió a toda prisa al Palacio Real y compró una entrada para la Armería. Una vez dentro hizo caso omiso de todos los objetos expuestos, pero sí dedicó un buen rato a la tienda del museo, donde examinó exhaustivamente todas las imágenes y los pósteres de los reyes de Suecia. Tras ojearlos largo y tendido se decantó por una impresión en color del monarca ataviado con uniforme y por otra del matrimonio real. Compró las estampas y, por si acaso, las introdujo en un cilindro de cartón antes de regresar al hotel.


  A lo largo de la tarde, Petra buscó excusas para bajar en varias ocasiones al anexo y comprobar que todo seguía en su sitio. Cuando hubo terminado de limpiar, aguardó treinta minutos después de la hora de partida de los obreros y cogió luego el ascensor para bajar al anexo. Abrió la puerta de este con cuidado y permaneció en silencio un largo rato hasta que se hubo cerciorado de que no había nadie más. El encargado del bar no iniciaba su turno hasta dos horas más tarde, por lo que disponía de tiempo de sobra. Tras asegurarse de que se encontraba sola, fue a por los cuadros y colocó la obra de Monet sobre el banco de carpintero. Extraer el marco del cuadro costaba bastante trabajo y tuvo que ayudarse de una cuña y unas tenazas para lograrlo. A continuación puso la estampa a todo color del soberano uniformado sobre la pintura del Escalda y la fijó con una grapadora, volviendo a colocar acto seguido el marco. Luego apoyó el cuadro contra la pared y retrocedió varios pasos. El rey presentaba un aspecto estupendo con su atuendo gris y su abundancia de medallas sobre el pecho. La gorra del uniforme le sentaba bien y de paso ocultaba la incipiente raleza real. Le pareció mucho más apuesto que esos políticos gordinflones que veía en la tele todos los días. Quizá debiera dejar de votar a los sociatas, ya que saltaba a la vista su condición de monárquica. ¿Cómo podía oponerse nadie a la casa real? Si te deshacías de un rey tenías que sustituirlo por otro jefe de Estado, y eso no iba a mejorar la situación precisamente.


  Pasó seguidamente al Renoir. El marco dorado de gran tamaño iba que ni pintado para una estampa del matrimonio real. Petra extrajo con rapidez el pesado marco, ajustó la impresión a color y la grapó. Luego, no sin cierto esfuerzo, reinstaló el dichoso marco. Se apartó el pelo de la cara para contemplar su obra. Ciertamente el cuadro resultaba algo aparatoso, pero no en vano se trataba de los monarcas del reino de Suecia, del rostro del país hacia el exterior. Y que los sociatas dijeran lo que les diera la gana. Era una lástima que la reina Silvia se hubiera sometido a cirugía estética, que una de las mujeres más guapas del mundo no se considerara lo suficientemente bella. Ello, en opinión de Petra, suponía una catástrofe para los movimientos feministas y una gran derrota para la mujer en general. Volvió a inspeccionar los dos cuadros. Los colores casaban de maravilla y los marcos tampoco quedaban nada mal. Tal vez el marco dorado que envolvía a los reyes resultara un tanto aparatoso, lo que llevó a la muchacha a recoger un poco de polvo de la obra y a embadurnarlo para que quedara totalmente kitsch. Solo levantando los cuadros te podías percatar de lo pesados que eran. De lo contrario creerías que eran de plástico.


  Puso en su sitio las herramientas, dejó la bolsa de basura con los otros desperdicios y se aseguró de que no se le hubiera caído nada al suelo. Luego volvió a envolver las pinturas en el papel protector, las metió en dos bolsas negras de plástico y las introdujo en su maleta. Tras mirarla fijamente un breve instante, la cerró con llave, desplegó el asa y la llevó rodando camino del ascensor. Lo que estaba haciendo no era un robo. Simplemente cogía prestados los cuadros por un tiempo. Tan pronto como le hicieran entrega de la recompensa los devolvería al museo.


  Nadie se fijó en ella al abandonar el hotel, y en el metro fue una más entre los numerosos pasajeros con maleta. Al llegar a casa cerró la puerta de su habitación y respiró hondo. Su breve expedición pictórica se había saldado con éxito, y de no haberse hecho ella cargo de las obras probablemente se habrían perdido para siempre. Sí, no podía más que sentirse orgullosa de su contribución y de tener los cuadros a buen recaudo. Se preparó una taza de té acompañada de un bocadillo antes de ocuparse nuevamente de ellos. Tras mirar a su alrededor se decidió por situarlos encima del sofá. En cuanto los colgó allí, retrocedió varios pasos y contempló con satisfacción al rey y a la reina sonriéndole desde el interior de sus marcos dorados. A nadie en absoluto se le ocurriría buscar un Renoir o un Monet en la habitación de una universitaria.
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  El día que Stina y Anna-Greta llegaron a Hinseberg unas nubes pesadas se cernían sobre el parque de la antigua mansión y se respiraba tormenta en el ambiente. Märtha se llevó una gran alegría en cuanto la verja se abrió y las vio. Por fin iba a reunirse con sus amigas del alma y la ocasión no podía ser mejor, porque los últimos días habían sido bastante duros.


  Una vez repuesta, resultó que a Liza le iba a ser imposible disfrutar de permiso en varias semanas porque los supervisores del centro penitenciario tenían la agenda completa y luego estaban las vacaciones. De hecho, iba a tardar bastante tiempo en disfrutar de su libertad condicional. Liza taladró con la mirada a Märtha como si se oliera algo, y esta última captó perfectamente el mensaje. Una tipa como ella no dejaría escapar la ocasión de vengarse.


  Stina y Anna-Greta tardaron un buen rato en completar el registro, instalarse y recibir su presentación inicial, aunque aparentemente todo se desarrolló según lo previsto porque horas más tarde ya resonaba a todo trapo música de metales en la habitación de Anna-Greta. El reglamento indicaba que solo podían introducirse por persona cinco prendas, macetas, libros, casetes y discos compactos privados, pero Anna-Greta por lo visto había convencido a algún pobre celador de que no podía vivir sin sus discos de vinilo. Probablemente los boquis no soportaran sus relinchos. Para Märtha fue muy distinto, ya que no pudo ni siquiera pasar sus agujas de tricotar con la rebeca a medio tejer.


  Después del almuerzo el cielo se despejó y Märtha salió al parque. Era la primera vez que se veían las tres desde Kronoberg y se sentía inquieta. Acaso las otras dos le echarían una buen rapapolvo después de comprobar cómo era una cárcel de verdad. La puerta del patio se abrió y aparecieron Stina y Anna-Greta. Märtha tuvo que inspirar hondo reiteradas veces antes de ir a su encuentro. El sol brillaba en lo alto y flotaba un delicioso aroma a cerezo aliso y lilas. Los cerezos comunes estaban en plena flor y el aire era tibio y apacible.


  —Espero que no estéis enfadadas conmigo por haberos metido en esto —dijo Märtha.


  Después de saludarse, las tres habían comenzado a caminar por la antigua vía principal que recorría la zona. Los pájaros cantaban y todo el mundo excepto Anna-Greta podía oír el susurrar del viento en las copas de los árboles.


  —¿Enfadadas? Pero, querida, si no me lo he pasado tan bien desde las fiestas que hacíamos en el banco —exclamó Anna-Greta antes de trastear con el mechero y encenderse un purito. Stina y Märtha se miraron atónitas. Su amiga le dio una calada honda, tosió y retomó su charla—. Pero mira lo bonito que es esto. Nada que ver con el salón de El Diamante.


  Stina se mostró de acuerdo.


  —¿Qué motivo podríamos tener para estar apenadas? Esto es lo que estábamos buscando, ¿no es cierto? Un lugar atractivo donde vivir rodeado de naturaleza. Además, la comida que nos sirven es casera. Por supuesto es una pena lo de los chicos, pero ya encontraremos la manera de consolarnos.


  —¿Consolarnos? —se preguntó Märtha.


  —Sí, sin Lumbreras y Rastrillo deberemos conformarnos con los boquis. He visto a algunos ahí dentro. Unos mozalbetes atractivos, apuestos y sin barriga cervecera. Todo músculo y deseo en la mirada. El de las patillas no está nada mal.


  —Pero, Stina, ¿qué diría Rastrillo si te oyera? —reaccionó Märtha.


  Reparó en que la mirada de Anna-Greta se tornaba algo distante.


  —¿Sabéis qué? Gunnar vino a visitarme a la cárcel —dijo esta.


  —¿Gunnar? Pero ¿cómo es posible? —indagó Stina.


  —Bueno, es una persona tímida. Cuando por fin se armó de valor para visitarme en el Grand Hotel yo ya estaba entre rejas, pero consiguió enterarse de dónde estaba.


  —¡Asombroso! ¿Es él quien ha hecho que empieces a fumar puritos? —quiso saber Märtha.


  —Así es. ¿Queréis? Le puedo pedir al guarda que os dé uno a vosotras también, pero tendrá que ser por la mañana.


  —Gracias. Nos las arreglamos sin ellos —respondieron a una Stina y Märtha apartándose del humo.


  —Gunnar… —continuó Anna-Greta con una sonrisa de felicidad en los labios—. Él no me reprochó nada. Al revés. Se había informado sobre lo del robo de los cuadros y le parecía fantástico que hubiéramos sido capaces de engañar tanto al museo como a la policía. Todas las mujeres que había conocido hasta entonces eran tan aburridas, me dijo… En comparación con ellas yo soy, según él, un maravilloso tornado.


  —¿Un tornado? —repitió Märtha saboreando la expresión. No «un soplo de aire fresco», sino un tornado. Considerando la voz y la risa de Anna-Greta, obviamente Gunnar había dado en el clavo.


  —Prometió visitarme aquí también.


  —¡Qué bien! —dijo Märtha.


  —¿Y sabéis qué? —prosiguió Anna-Greta—. Gunnar posee una enorme colección de discos y me ha prestado tres cajas de vinilos. Lo mejor es que le gusta la música gospel y que tiene varios elepés de Lapp-Lisa. Le encanta cuando interpreta «Fe infantil».


  —¡Bingo! —murmuró Märtha.


  —En cualquier caso esto es muy bonito —sentenció Stina con la mirada perdida sobre el césped—. Es como si estuviéramos en un jardín enorme.


  —¿Verdad que sí? —dijo Märtha—. En el pasado los prisioneros vivían en elegantes barracones de madera, pero…


  —Los reclusos —la corrigió Anna-Greta, empeñada en utilizar siempre el nombre adecuado con todo.


  —Pero eran muy antiguos y había que avisar cuando uno quería ir al baño. Los barracones se desmantelaron hace unos años y fue así como surgió el parque.


  —Un entorno señorial. Casi igual que en el Grand Hotel —declaró efusivamente Stina abriendo los brazos, como queriendo estrechar con ellos el mundo en su conjunto.


  —¿El Grand Hotel? Eso me parece una pequeña exageración —rezongó Anna-Greta—. Esto no se acerca ni siquiera a una casa unifamiliar de Djursholm. ¿Has visto la verja del palacete de Gunnebo? Tiene cuatro metros de altura. Pero por lo menos nos libramos de pagar las habitaciones, claro está. Cuando pasaron mi tarjeta en el hotel se esfumaron mis ahorros de tres años. Quiero que se me devuelva ese dinero, que lo sepáis.


  —¡Por supuesto! —respondieron a coro Märtha y Stina.


  —Con todo, el hotel disponía de un agradable spa y lo pasamos bien, ¿verdad? —dijo Stina—. En El Diamante nos pasábamos el tiempo sentadas en el sofá con la mirada clavada en los horribles edificios de alquiler de enfrente.


  —Esto es precioso, y además cuenta con sala de ejercicios —añadió Märtha.


  —Perfecto. Empezaré a hacer musculación o como se llame —dijo Anna-Greta—. Gunnar me ha confesado que es un amante de la belleza. Por cierto, ¿hay algún spa por aquí? —inquirió dándole una última calada al purito, antes de arrojarlo y espachurrarlo con el tacón.


  —No, pero sauna sí —respondió Märtha—. Y una tiendecita. Además, podemos recibir visitas, pero solo de personas sin antecedentes penales, lo cual es una pena pensando en Lumbreras y Rastrillo. Solo tú, Anna-Greta, podrás ver a tu chico.


  —¡Yiiiiii! —El relincho sonó más alto y satisfecho que de costumbre.


  Las tres ancianas tenían mucho sobre lo que conversar y, al dar con un banco vacío en el camino, se sentaron. Se imbuyeron serenamente de los aromas de la primavera tardía y se recrearon en la contemplación de todo aquel verdor. Había unas chicas podando los arriates de flores mientras que otra, un poco más lejos, cortaba el césped. Stina trazó una sonrisa distante con sus labios.


  —¿Sabéis una cosa? Emma y Anders fueron a verme al centro de detención. Me felicitaron por el atraco al museo y me preguntaron si estaba tramando alguna otra cosa. ¡Como si se pudiera robar algo en la cárcel! Me alegró tanto que mis hijos vinieran a visitarme… Espero que también se presenten aquí para que pueda conocer al bebé de Emma —siguió con la cháchara Stina—. ¿Sabéis que ya tengo tres nietos?


  Märtha, que no tenía hijos, fingió un falso interés.


  —¿Fue todo bien?


  —A Emma se le ocurrió la idea de dar a luz en casa, pero su marido le dijo que eso no era más que una forma estúpida de poner fin a su vida y a la de su hijo.


  —¡Uf! Pues sí, vaya modernura tan tonta —opinó Anna-Greta.


  —Entonces Emma quiso parir en el agua, como en los setenta.


  —¡No me digas! —repuso Märtha, que había leído en el pasado un artículo al respecto—. Si no es una cosa es la otra.


  —¿Y cómo le fue? —preguntó Anna-Greta con curiosidad.


  —Dio a luz antes de que tuvieran tiempo de llenar la piscina.


  Anna-Greta se rió tan alto que, de haber tenido un purito en la mano, tanto este como la ceniza se le habrían caído sobre la rodilla. Märtha y Stina se le unieron, y en el preciso instante en que se desternillaban de risa Liza pasó a su lado.


  —Debéis tener cuidado con esa chica del pelo rizado —avisó Märtha señalando a Liza con la cabeza—. Es de las que muerde. Además, me estuvo interrogando sobre el robo de los cuadros.


  —¿En serio? —exclamó Anna-Greta.


  —Desgraciadamente le conté que los cuadros habían desaparecido. Entonces se ofreció a ayudarme en su búsqueda a cambio de una parte del rescate.


  —¡Qué caradura! —declaró Stina.


  —Lo intentó, pero no debemos meter a más gente en esto, porque entonces perderemos el control —dijo Märtha.


  —Da la impresión de que ya lo hemos hecho —observó Anna-Greta.


  —¡Ca! Se arreglará. Ahora bien, antes de cometer cualquier nueva ilegalidad, por leve que sea, tenemos que encontrar los cuadros y devolverlos al museo —dijo Märtha.


  —Sí, pero ¿cómo logramos eso? —se preguntó Stina, que había empezado a tomarle el gusto a la delincuencia. Ahora había cambiado a Selma Lagerlöf y Carl Gustaf Verner von Heidenstam por intrincadas novelas policíacas, y en el centro de detención se había apresurado a aguzar la oreja cada vez que alguien comentaba cualquier robo.


  —Tal vez Gunnar nos pueda ayudar —sugirió Anna-Greta.


  —¿No habías dicho que no íbamos a meter en esto a nadie más? —le recordó Stina.


  —¿Sabéis qué? Liza mencionó algo al respecto de una recompensa —señaló Märtha bajando la voz—. No es una mala idea. Si anunciamos una recompensa de un millón de coronas para aquel que encuentre los cuadros quizá aparezcan. Tenemos unos cuatro o cinco millones en el canalón.


  —¿Vamos a regalar un millón? —preguntó Anna-Greta con los ojos muy abiertos—. ¡Quita! Con cien mil hay más que suficiente.


  —Pero el museo debe recuperar sus cuadros. Hasta los malandrines tienen su prurito profesional —señaló Märtha.


  —Siempre que no vayamos a la cárcel… —dijo Stina con su voz de pito.


  —Pero si ya estamos entre rejas… —indicó Anna-Greta.


  —Se me ha ocurrido algo… —Durante un instante Stina contempló con aire pensativo unos gorriones que se habían posado un poco más allá—. Anunciamos una recompensa cuanto antes y, nada más recibir respuesta, solicitamos un permiso y…


  —Tendremos a unos supervisores encima de nosotros —objetó Anna-Greta—. Tal vez sea mejor esperar a que nos pongan en libertad con el grillete electrónico.


  —¿Puede uno alojarse en el Grand Hotel con un grillete electrónico? —preguntó Stina.


  —No. Los boquis nos vigilarán con algún ordenador y sabrán exactamente lo que estamos haciendo. De ese modo descubrirían lo del dinero en el canalón —respondió Märtha.


  —¿No podemos quitarnos el grillete y ponérselo a uno de los caballos de la guardia real? —propuso Anna-Greta, que durante algún tiempo había practicado la equitación como hobby.


  Märtha y Stina se miraron como preguntándose si habían oído bien. Anna-Greta no era una persona muy dada a bromear por lo general. Gunnar parecía haber obrado maravillas con ella.


  —Tenemos que reflexionar muy bien sobre este asunto —concluyó Märtha—. Estableceremos un plan y pediremos luego un permiso para efectuar las tareas de reconocimiento.


  A los otros les pareció buena idea y se conformaron con ello. Pero Märtha no estaba satisfecha en absoluto, porque en lo más profundo de su ser la inquietaba Liza. ¿Y si esa putoncita encontraba los cuadros primero?
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  Siempre hay esperanza y nunca debes darte por vencido, pensó la señorita Barbro mientras hojeaba unos papeles que había sobre el escritorio. El amor es como la política. Y como las inversiones financieras. Uno nunca sabe cómo acabará la cosa. La enfermera había invertido su futuro en Ingmar y tenía que suceder algo pronto. Se sacó su pañuelo blanco para secarse el sudor del escote. En el salón común dos ancianos dormitaban y Dolores estaba amodorrada en el sofá. Barbro los miró, pero sin verlos realmente. En su cabeza solo había lugar para Ingmar. El director tenía problemas con su esposa, la cual había regresado con los hijos de ambos para luego irse de nuevo a Inglaterra la semana siguiente. En un principio no había dicho gran cosa sobre su matrimonio, pero Barbro había advertido su silencio y su actitud pensativa al respecto. Cuando finalmente le preguntó qué le pasaba, Ingmar le confesó que su mujer se había enamorado de un hombre de negocios inglés que trabajaba en Londres. A ningún varón le gusta que le ganen la partida, y la señorita Barbro comprendió que necesitaba consuelo. Pasó con él la noche y ahora ya tenía varios pares de zapatos y algunos vestidos en su armario. La enfermera tenía la sensación de que el pez ya había mordido el anzuelo y que, lenta pero segura, comenzaba a recoger el sedal.


  —Ingmar, cariñito, ¿qué va a pasar ahora? —se atrevió a preguntarle unas semanas más tarde.


  —Mi esposa y yo tenemos bastantes cuestiones que aclarar. Pero luego, mi amor. ¡Luego…!


  Ella y él. La señorita Barbro no tardó en darse cuenta de que el señor Mattson iba en serio cuando le presentó a sus hijos.


  —Esta es mi colega Barbro y espero que os llevéis bien con ella —había dicho a los niños.


  A continuación se disculpó con ella por todas las cosas que tenía que hacer.


  —Es una pena que deba trabajar tantas horas extras, cariño, pero nos quedan todas las noches para estar juntos.


  —Yo puedo ayudarte —señaló ella con franqueza, empecinada como estaba en volverse imprescindible.


  Ahora compartían hogar y día a día y la enfermera no veía el momento de terminar la jornada laboral para marcharse a casa y preparar la cena. Era como si Ingmar y ella ya estuvieran casados. La señorita Barbro sentía que se estaba acercando a la meta. Pronto, pensó. ¡Muy pronto!


  Por suerte la cosa iba bien entre ella e Ingmar, porque lo que era en el trabajo todo se había complicado. Desde el atraco al museo ya nada era como antes.


  —¿Por qué tenemos que quedarnos sentados aquí? Quiero un poco de vidilla —protestaba Sven, que tenía ochenta y cuatro años.


  —Y yo quiero un paseo en barco por el lago Mälaren —refunfuñó su amiga Selma, de ochenta y tres.


  —¿No podemos irnos todos de compras? —propuso Gertrud, de ochenta y seis primaveras, tirando a la enfermera de la manga—. Comprar un poco de ropa animaría la cosa.


  En ese plan estaban los ancianos. Y cuando se armaba el gran revuelo la señorita Barbro buscaba como loca las pastillas rojas, pero por más que se empeñara no daba con ellas. Ir a la farmacia no le sirvió tampoco de mucho.


  —Esas pastillas no eran rentables, así que hemos dejado de fabricarlas —le informaron.


  Las nuevas píldoras que le ofrecían tenían un coste considerablemente superior. Barbro le pidió consejo a Ingmar.


  —¡Madre mía! No podemos permitirnos unas pastillas tan caras —le respondió—. Tendrás que tratar de cansar a los abuelos —apuntó con una risotada mientras la estrechaba entre sus brazos.


   


   


  En la residencia las cosas fueron de mal en peor. Ninguno de los inquilinos de El Diamante se acostaba a las ocho como era de rigor y se negaban a tomarse la comida que les servían. El caso más difícil era el de Dolores, la anciana de noventa y tres años de edad que se paseaba por todas partes con un carrito de la compra lleno de mantas y recortes de periódico que ella afirmaba que era dinero.


  —Me han regalado varios millones —repetía un día tras otro con aire exultante señalando el carro de la compra—. Mi hijo es una persona muy generosa. ¡Quién me hubiera dicho que me fuera a ir tan bien!


  Barbro esbozaba una sonrisa de aprobación, porque lo mejor que podías hacer con los ancianos era sonreír y mostrarte de acuerdo con ellos, como le habían enseñado en un curso. Mientras tanto, Dolores canturreaba para sí misma mientras daba unas palmaditas al carro y sonreía.


  —¡Mis millones! —afirmaban entre risitas.


  —Qué bien, qué bien —le decían todos en la residencia y servían a Dolores prinsesstårta, su dulce favorito. Una semana después la anciana pintó el asa del carro de color celeste porque, según decía, el dinero era un regalo del cielo.


   


   


  Por cada día que pasaba la situación se volvía más agobiante para la señorita Barbro. En realidad necesitaba de más ayuda en El Diamante, pero cada vez que abordaba el asunto Ingmar lo lamentaba y le explicaba que no podían gastarse demasiado dinero.


  —¿Lo entiendes, cariño? —señalaba—. Si logramos una mayor rentabilidad en El Diamante podremos abrir más centros geriátricos, y eso, mi vida, me hará rico.


  «Nos» hará ricos, murmuraba ella, si bien en voz baja. Entonces la enfermera presentaba al señor Mattson distintas propuestas de ahorro para que estuviera contento. De una de ellas, de hecho, se avergonzó un poco.


  —Si despedimos a nuestra plantilla actual por falta de trabajo y la sustituimos por inmigrantes podremos ofrecer a estos sueldos más bajos. Además, no se atreverán a protestar. Estarán contentos con tener un empleo —se atrevió a decir, incierta sobre cómo reaccionaría Ingmar.


  —Pero, cariño, ¡eres maravillosa! —le había respondido él.


  Y desde ese día la miró con nuevos ojos. La señorita Barbro podía percibir su respeto y ahora no solo se sentía como su mujer, sino también como una colega cercana.


  La enfermera recogió los papeles de la mesa, comprobó que no se le había olvidado nada en la bandeja de entrada y se levantó. Luego se puso el abrigo y se dirigió hacia la puerta. El día anterior, Ingmar había mencionado algo en el sentido de que tal vez pudieran gestionar el negocio juntos. La señorita Barbro sonrió para sí. Estaba a punto de alcanzar su objetivo. Todo se había desarrollado a un ritmo bastante más rápido del previsto.
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  —Pronto nos concederán un permiso, ¿no lo creéis? —dijo Märtha un día mientras fregaba los platos del almuerzo.


  La lluvia había cesado y tenía previsto dar un paseo con sus amigas. Había sido el verano más lluvioso en muchas décadas y, de vez en cuando, Märtha se acordaba con preocupación de los billetes que habían ocultado en el interior del canalón. Confiaba en que Rastrillo hubiera aislado las bolsas de basura tan bien como afirmaba y esperaba que los cordones alquitranados aguantaran. Ninguno había podido comprobarlo puesto que no les habían dado ningún permiso y ya había pasado más de medio año.


  —Esta semana tampoco, pero no te preocupes, Märtha. El dinero nos estará esperando cuando salgamos —dijo Anna-Greta.


  La anciana dejó una fuente sucia sobre la encimera. Märtha echó un poco más de lavavajillas en el fregadero y frotando la pieza de cerámica reparó en lo serena y armoniosa que se veía últimamente a Anna-Greta. Mientras que ella no hacía otra cosa que preocuparse por el futuro, Anna-Greta se dedicaba a escuchar el tocadiscos o a remendar junto con otras internas los uniformes del centro en el taller de costura.


  Además, en poco tiempo se había vuelto muy popular entre las reclusas, en particular cuando, aguja en ristre, les hablaba de distintos tipos de cuentas y transacciones monetarias.


  —Me gusta estar aquí. Las chicas muestran respeto por mis conocimientos —declaró Anna-Greta—. Me escuchan de un modo completamente diferente que en el banco.


  No me extraña, pensó Märtha para sus adentros.


  Stina parecía también satisfecha. Solía pasar tiempo en el taller, imprimiendo serigrafías en camisetas. Cada día les hablaba de uno de los nuevos lemas que se le había ocurrido a alguna moderna empresa de publicidad.


  «Si no recuerdas cómo te llamas, múdate a Upsala», declamó entre risitas un día. A la semana siguiente apareció con otro lema: «Para que la vida te haga tilín, múdate a Norrköping». A Märtha esas rimas se le antojaban flojitas y dudaba de que realmente pusiera eso en las camisetas. Entonces Stina confesó que, aunque aquellos eslóganes eran perfectamente válidos, se lo había inventado ella. Durante un tiempo estuvo insufrible con lo de sus rimas estúpidas, y no hubo modo de acallarla hasta que el taller recibió un importante pedido de una empresa rusa, ya que con ese tipo de letras era incapaz por completo de hacer rimitas.


  También Märtha se fue adaptando, si bien a veces le resultara extraño verse rodeada de tantas delincuentes. Aunque ciertamente todas las reclusas negaban haber infringido en modo alguno la ley, se sentía algo raro en el ambiente. Lo peor era que las reas con delitos más graves mandaban sobre las demás. Como Liza, por ejemplo. Märtha se sobresaltó al resbalársele la fuente en el fregadero.


  —No me quedaré tranquila hasta que no hayamos devuelto los cuadros y recogido el dinero —señaló, escapándosele luego un suspiro mientras pasaba el cepillo de fregar por la fuente de cerámica.


  —Märtha, el dinero no va a salir corriendo del canalón —la consoló Stina.


  —Pero quizá sí que acabe colándose por él.


  —En cualquier caso no hay prisa alguna. Yo pienso que aquí estamos muy bien —continuó Stina—. Me divierte tanto hacer serigrafías… Y además nos libramos de tener que ir a escondidas al gimnasio.


  —Exactamente —coincidió Anna-Greta—. Y puedo poner en mi tocadiscos a Lapp-Lisa y a Jokkmokks-Jokke tanto cuanto quiera. ¿Habéis pensado en eso, chicas? Si los presos viven así de bien, ¿no sería lógico que las personas mayores que están en las residencias también pudieran hacerlo?


  —Sería perfectamente factible —declaró Stina.


  —En otros países respetan más a los ancianos. Incluso se puede ser presidente pasados los setenta —añadió Märtha.


  —Aquí te declaran para el arrastre cuando cumples cincuenta —dijo Anna-Greta—. No valemos nada. Ayer en las noticias unos jubilados se quejaban de que eran incapaces de cruzar los pasos de cebra antes de ponerse en rojo el semáforo de peatones, y el funcionario a cargo respondía que sí que era posible, que su oficina había realizado cálculos al respecto.


  —Traedme a ese tipo para que le estrelle el andador en la entrepierna —exclamó Märtha—. No, eso no es suficiente. Lo que necesita es que le aticen con toda una silla de ruedas.


  —Tengo la solución —proclamó Anna-Greta súbitamente—. Le damos la vuelta. Convertimos todas las residencias para mayores en cárceles y todas las cárceles en residencias.


  —No sé… Sería injusto con los prisioneros —señaló Stina.


  Se hizo un largo silencio en la habitación. Todas deliberaban sobre el asunto. Entonces Märtha dejó a un lado el cepillo de fregar y contempló a las otras.


  —Escuchad esto. Nosotros fuimos capaces de cambiar nuestra situación, ¿verdad? Ha llegado el momento de que empecemos a ayudar a los demás.


  —Pero los millones del canalón no nos darán para mucho —dijo Anna-Greta.


  —¿Sabéis qué? Ayer vino a visitarme el capellán con un nuevo poema de Lumbreras, una especie de composición utópica acerca de un robo. Venía a decir que no debía cometer el robo uno mismo, sino simplemente encargarse del dinero después de este.


  —Dinero fácil. Eso me gusta —opinó Anna-Greta.


  —No, no quiero más delitos —protestó Stina—. Echo de menos a Rastrillo.


  —Pero no somos nosotros los que vamos a delinquir, Stina. Solo nos haremos cargo del dinero más tarde —explicó Märtha.


  —Delinquir y la vida vivir —dijo Stina entre risitas.


  —Así es. Tenemos que pensar a lo grande. De lo contrario el dinero no nos alcanzará para todas las residencias de mayores del país —dijo Märtha—. Lumbreras hace alusión a ello en sus poemas. Se trae algo entre manos.


  —Pero ¿qué dicen los boquis de todo eso? —preguntó Anna-Greta.


  —¡Bah! Todo lo que escribe es entre líneas. Habla de un atraco a un banco, chicas. No del golpe perfecto, sino del definitivo.


  —Con tal de que no perdamos a los muchachos por el camino —dijo Stina.


  —Ni el dinero —añadió Anna-Greta.


  Märtha quitó el tapón del fregadero y colgó el cepillo.


  —Pero algo habremos aprendido desde la última vez, ¿verdad?


  Las otras se mostraron de acuerdo y, una vez que Märtha hubo limpiado la encimera, fueron a por sus abrigos e iniciaron la marcha hacia el camino del parque. En su paseo por el sendero departieron animadamente acerca del futuro. Convinieron en que uno de los secretos para disfrutar de una vida feliz era tener algo por lo que vivir. ¿Y qué podía ser mejor que el golpe definitivo?


  Pero a la mañana siguiente, a la hora del desayuno, cuando se disponían a afrontar como de costumbre un ajetreado día, descubrieron que el sitio de Liza estaba vacío.


  —¿No viene Liza? —preguntó Märtha.


  —¿No os habéis enterado de la noticia? —respondió una de las chicas—. Le dieron un permiso ayer y no ha regresado. Ha huido.


  Märtha se quedó paralizada. Sus manos comenzaron a tiritarle y, sin darse cuenta, derramó las gachas del desayuno sobre la mesa.
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  —¿Te suena una chica de pelo rizado que mastica chicle?


  El encargado del bar del Grand Hotel se dirigió a Petra, que en ese momento entraba en el ascensor con el carro de la limpieza. Estaba dando los últimos retoques a la suite Bandera y solo le quedaba el suelo. La joven se detuvo. ¿Una chica con el pelo rizado?


  —No creo que sea ninguna de mis amigas.


  —La mujer tenía unos treinta y cinco años. Habló de limpieza y se interesó por saber si había algún puesto de prácticas. Le dije que se pusiera en contacto con la jefa de los servicios de limpieza.


  —¿Por qué no habló con ella directamente?


  —Son muchos los que acuden al bar primero. Me preguntó qué tal era trabajar en el hotel y si conocía a las personas que se dedicaban a limpiar aquí.


  —Menuda fisgona.


  —Quería comunicarse con alguien del personal de limpieza, así que pensé que tú…


  —¡Ni hablar! Tengo un examen pronto. Que hable con otro.


  —Quizá fue una estupidez, pero ya le he dado tu nombre. A ti se te da tan bien tratar con la gente…


  —Como te he dicho, es mejor que la remitas a otra persona. Lo siento.


  Petra entró en el ascensor y mientras subía a la suite Bandera reflexionó sobre quién podía ser aquella chica del cabello rizado. Luego se encogió de hombros, metió el carro en la suite y echó mano a la aspiradora. Un momento más tarde se había olvidado por completo del asunto.


   


   


  Liza salió a toda prisa del metro y miró a su alrededor. Dio la espalda a los edificios azul celeste de la universidad y se encaminó hacia los bloques de apartamentos de estudiantes. Durante los últimos días había estado siguiendo sigilosamente los pasos a las personas encargadas de limpiar en el Grand Hotel, pero no había hallado ningún cuadro hasta el momento. Había estado a punto de tirar la toalla cuando el encargado del bar le mencionó a una sustituta que estudiaba historia del arte.


  —¿Cómo puedo ponerme en contacto con ella? —le preguntó Liza entonces—. Tal vez podamos compartir un puesto de jornada completa.


  El encargado le dijo que no podía facilitarle el nombre de ninguna persona, pero Liza ya había reconocido su mirada. Era la habitual. Estaba más pendiente de su escote que de su cara. Sin dudarlo un instante le pidió un cigarrillo, se acercó un paso en actitud provocadora y se puso la mano en la cadera.


  —¿Hay algún hotel por aquí cerca que esté bien y no sea demasiado caro? —preguntó.


  El encargado del bar secó la misma copa de vino por segunda vez.


  —Tienes el albergue juvenil Af Chapman, y también hay algunos lugares baratos en las afueras.


  —Pero el albergue está lleno, y lo del hotel en los alrededores… ¿Qué te parece a ti? —dijo ella sentándose en uno de los taburetes del bar. Entonces colocó lentamente una pierna encima de la otra, y la falda se le subió hasta que quedó enganchada en el borde del asiento.


  —Espera un momento. Yo te ayudo —dijo el encargado posando la copa y trasteando un buen rato con la tela de la falda hasta desprenderla del taburete—. Por cierto, creo que podría conseguirte algo barato en el anexo. Pero tienes que irte antes de que los obreros lleguen a las siete de la mañana.


  —Con tal de que no cueste mucho…


  —Nada es gratis —repuso él con un guiño.


  Terminado el turno de noche fue a verla al anexo y a la mañana siguiente Liza conocía el nombre de todo el personal de limpieza del hotel. Unos días más tarde consiguió también el nombre de la sustituta, que residía en el distrito universitario de Frescati e iba a estudiar a la Biblioteca Nacional. Petra Strand solía pasarse el día allí hasta que cerraban, y no llegaba a casa hasta las seis de la tarde. Liza miró el reloj. Eran las cuatro y media. Por lo tanto, disponía de tiempo de sobra. Un momento más tarde había localizado ya la dirección y pudo comprobar que el nombre de la muchacha figuraba en el segundo piso, concretamente en el primer corredor a la izquierda. Tras subir la escalera echó una rápida ojeada a su alrededor para cerciorarse de que estaba sola. Luego fue corriendo hasta la puerta, insertó su peine de acero e hizo palanca. Un chasquido después y ya tenía vía libre.
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  Liza se internó en una pequeña habitación, no mucho mayor que la suya de Hinseberg. En ella encontró una silla y una cama sin hacer, y a la izquierda de esta una mesa con una pila de libros. Delante del sofá, a un lado, había una mesilla pequeña y dos sillones. Encima colgaban dos imágenes, una del rey en solitario y otra del matrimonio real, así como dos pequeñas reproducciones antiguas de ninfas y ángeles. En la pared de la derecha había un tablón de anuncios con un montón de notitas y un cartel del desfile de carnaval de ese año. Cogió uno de los libros y comenzó a hojearlo. Historia del Arte. Por lo visto, la chica estudiaba esa carrera; justo lo que le había dicho el encargado del bar. Liza abrió la puerta del armario, y halló varios pantalones, blusas y faldas, así como numerosos pares de zapatos y de botas apilados en la parte baja. En el fondo atisbó unos cuadros y se apresuró a cogerlos. Se trataba de reproducciones, pero de un estilo tan moderno que fue incapaz de desentrañar su significado. Las puso de nuevo en su sitio sacudiendo la cabeza. Nada de Claude Monet o Auguste Renoir, solo tonterías sobrevaloradas. Cerró el guardarropa y comenzó a examinar el escritorio. El cajón de arriba contenía cartas, bolígrafos, gomas de borrar, clips y unas tijeras. En el cajón siguiente había fotografías y un fajo de postales, que repasó rápidamente. Entre ellas, unas vistas de Estocolmo, el galeón Vasa, el Palacio Real, el Grand Hotel y bastantes motivos artísticos. Pasó a inspeccionarlas con detenimiento. Las dos últimas tarjetas eran reproducciones de las pinturas desaparecidas. ¿Por qué las habría guardado aquella chica?, se preguntó Liza. Volvió a dirigir su mirada hacia la pared y pensó en dar la vuelta a las obras para comprobar si había algo en su reverso. Se acercó al cuadro de los reyes suecos y lo giró con cuidado. Entonces oyó pasos en el corredor. La puerta del baño estaba abierta y tuvo el tiempo justo de cerrarla desde dentro cuando un grupito de alborotadores jóvenes irrumpió en la habitación. Tras un breve silencio alguien accionó bruscamente el tirador.


  —¡Petra, sabemos que estás ahí!


  Se oyeron risas y voces y seguidamente todos comenzaron a cantar.


  —¡Feliz, feliz en tu día…!


  Liza permaneció callada, de pie junto al espejo.


  —¡Y que cumplas muchos más! ¡Hip, hip, hurra!


  A continuación se oyeron nuevos gritos y susurros hasta que alguien consiguió abrir la puerta. Liza se agachó.


  —Pero ¿quién coño eres tú?


  La chica de la tarta que encabezaba la comitiva retrocedió un paso y el pelotón tras de ella reculó.


  —Pensaba darle una sorpresa a Petra por su cumpleaños —dijo Liza guardando un lápiz de labios en el bolso—. Soy su prima.


  —¿En serio? ¡Qué guay!


  —Tengo una idea. Esperadla aquí en el cuarto y yo iré a buscarla al vestíbulo —propuso Liza.


  Salió disparada antes de que nadie pudiera decir esta boca es mía. Cuando bajaba por la escalera vio a una joven pelirroja con una mochila al hombro. Tal vez fuera ella, pero Liza no se atrevió a detenerse para averiguarlo. Ya era mala cosa que la hubieran visto.


  Tras recuperarse del susto, empezó a darle vueltas a lo de los cuadros en su trayecto de vuelta a la ciudad en el metro. Quizá había sido demasiado optimista al creer que iba a poder hallarlos. Si no estaban en el hotel, y nadie de la plantilla los tenía en su poder, seguramente ya hubieran salido del país. Podía ser que los hubieran ocultado en algún sótano o en un desván, aunque no lo creía muy probable. Guardarlos ahí habría supuesto un riesgo demasiado grande. Era una pena lo de la tal Petra. Liza había albergado esperanzas de que esta, habiendo comprendido el valor de las obras, se hubiera encargado de ellas. Pero esa chica carecía por completo de gusto. Esos aparatosos marcos dorados en torno a las imágenes del rey y del matrimonio real eran de lo más chabacano. Además, resultaban demasiado grandes. No, no podía decirse que fuera una experta en materia artística, concluyó Liza acurrucándose en su asiento. Sin embargo, en ese mismo instante recordó el cuadro al que había intentado dar la vuelta. Era sorprendentemente pesado y el tamaño del marco llamaba la atención. Algo no encajaba.
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  Decepcionante. No podía calificarse de otro modo. Lumbreras había intentado encontrar durante semanas la manera de extraer un grillete electrónico sujeto alrededor del tobillo y volver luego a colocarlo sin que se notara. Y justo cuando había resuelto el problema se enteró de que no se lo iban a poner. Una mañana de otoño, muy temprano, se abrió la puerta de su celda en el centro penitenciario de Täby.


  —Ha llegado el momento. Lo trasladan a otro sitio —le informó el celador.


  Lumbreras, que estaba en la cama leyendo, se incorporó a duras penas.


  —¿Que me trasladan, dice?


  —Ha finalizado su estancia aquí. Lo envían a un centro de régimen abierto. Y luego podrá reencontrarse con su parienta en casa.


  No le terminaba de entrar en la cabeza. ¿En casa? Se le aparecieron en la mente Märtha y la señorita Barbro, puesto que en realidad ya no tenía ningún lugar al que llamar hogar. Su esposa se había casado de nuevo, esa vez con un acaudalado anciano, y residía en Gotemburgo. En cuanto a su hijo, se había ido a vivir al extranjero unos años atrás después de fracasar su matrimonio. Trabajaba para la Cruz Roja en Tanzania y Lumbreras llevaba sin verlo tres años. No obstante, había conservado el taller en Sundbyberg ya que albergaba la esperanza de que su vástago un buen día quisiera tomar el relevo. Aunque ahí, evidentemente, no podía vivir. Lumbreras se puso el dedo bajo la nariz y deliberó. ¿Qué ocurriría con él si no lo dejaban volver a El Diamante?


  —¿Van a soltar también a Rastrillo? —preguntó al celador.


  —Tan pronto como hayan resuelto su expediente.


  Lumbreras se frotó de nuevo bajo el apéndice nasal y trató de imaginarse su nueva vida, pero lo único que le apareció en la mente fueron Märtha y el dinero que habían ocultado en el canalón.


  —En Asptuna podrá comenzar a habituarse a su recobrada libertad, lo que facilitará su reinserción social —le explicó el funcionario de prisiones.


  —Voy a cumplir ochenta. Más vale tarde que nunca —dijo Lumbreras.


  —Ya hemos dado aviso al servicio de transporte. En breve vendrán a recogerlo.


  Una sensación de vértigo volvió a apoderarse del anciano. Lo había pasado bien donde se hallaba, y de no ser por Märtha y los otros, de buena gana se habría quedado. Cierto es que la prisión de Täby era húmeda y que sus paredes dejaban pasar todos los ruidos, pero en ese lugar le habían permitido participar en las labores de cocina y le había encantado poder trabajar en un taller de verdad. Por otra parte, la posibilidad de encontrarse con personas de todas las edades le había resultado estimulante, librándolo además de esa constante cháchara sobre achaques y tiempos pasados. Lo importante era lo que ocurría en el presente. Por no hablar de los apasionantes planes de futuro de los internos, que solía escuchar durante los descansos. Lumbreras se esforzó sobre todo por analizar cómo habían actuado estos en los casos en que habían delinquido con éxito, y lo que había ido mal cuando habían fracasado. Fue incapaz de desterrar de su cabeza esa idea del golpe definitivo, entre cuyos componentes destacaba que no te pillaran.


  A Rastrillo también le fueron bien las cosas, ya que le dejaron entretenerse con el jardín. Le gustaban las flores y ver cómo crecían. Había plantado lechugas, coles y rábanos, además de rosas y plantas de hoja perenne. Comoquiera que le costaba un poco agacharse, Lumbreras le fabricó a este un rastro y una pala con mango telescópico, y más tarde se las ingenió para hacerle un soporte de herramientas y una silla plegable de varias posiciones. Para Lumbreras fue todo un placer ver a Rastrillo tan contento. No paraba de cantar una canción de marinero detrás de otra mientras cuidaba de sus plantas. Sin embargo, como no le gustaba que lo encerraran a las ocho de la noche, colocó en la pared, a modo de consuelo, un almanaque con señoritas ligeras de ropa. En sustitución de Stina, decía, pero Lumbreras no se dejó engañar. A Rastrillo siempre le habían atraído las mujeres bonitas.


  El expediente de Rastrillo no tardó más que unos días en resolverse también. Los amigos empaquetaron sus escasas pertenencias, y un lunes fueron conducidos hasta Asptuna a primera hora de la mañana. Ambos se libraron de tener que llevar supervisión electrónica al no apreciarse riesgo de fuga ni para la seguridad en ninguno de ellos. O en palabras de uno de los celadores:


  —Grilletes y andador no casan muy bien que digamos.


   


   


  Unos días más tarde ya se habían instalado en el nuevo centro. Para su asombro, les habían asignado un cuchitril sin ducha ni cuarto de baño y donde apenas cabían sus cosas. Además, estar rodeados de tantos delincuentes con graves antecedentes les resultó algo aterrador. Aunque acabas por acostumbrarte, pensó Lumbreras. No quedaba otra. El ser humano, se dijo, se habitúa a todo. Desde el primer día solicitó acceder al taller y también tenía la intención de practicar algo de ejercicio. Había descuidado ese punto desde que no tenía a Märtha detrás de él y quería estar en buena forma cuando llegara el momento de reencontrarse con ella.


  —Me gustaría hacer deporte —dijo a sus guardianes.


  —A mí también —coincidió Rastrillo, deseoso igualmente de recuperar la forma. Stina había mencionado algo al respecto de hombres bien entrenados. Se introdujo una porción de snus en la boca y sonrió ante la perspectiva de su inminente reunión. Pero ¿dónde sería eso? No tenían ningún sitio donde vivir—. Oye, Lumbreras —continuó—. ¿Qué va a pasar cuando salgamos de aquí? No podemos alojarnos en el Grand Hotel.


  —Tendremos que quedarnos en El Diamante hasta que encontremos otra cosa —contestó Lumbreras.


  —¡Ni lo sueñes!


  —Tu hijo te ha pagado la habitación, que lo sepas. Además, allí tenemos nuestras cosas y a nuestras chicas.


  —Ah, las chicas, claro… —dijo Rastrillo, súbitamente exultante en su fuero interno.


  En las semanas siguientes barajaron distintas residencias y hoteles, pero antes de poder dar con una solución adecuada surgieron otras cuestiones en las que ocupar su mente. No en vano, una tarde se abrió la verja y el vehículo de transporte trajo a dos nuevos reclusos. Lumbreras se sobresaltó al ver a un tipo que ya conocía de antes. Era Juro, el yugoslavo.
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  —¡Usted por aquí!


  Al día siguiente, justo cuando Lumbreras se sentaba a una de las mesas para cenar, notó una sombra tras él.


  —¡Hola!


  Juro le dio una sonora palmada en la espalda y se sentó a su lado con un plato de espaguetis lleno a rebosar. El anciano clavó la vista en sus poderosos hombros y brazos. ¡Dios mío! Ni un gramo de grasa, solo músculo. El balcánico daba la impresión de ser una de esas personas capaces de enderezar con las manos una herradura de caballo. Y hasta las patas de una plataforma petrolífera.


  —¿Qué ha sido de usted? —preguntó Lumbreras confiando en que su voz pareciera relajada.


  —Aislamiento. Estaría ahí desde principio pero error papeles.


  —¿Le han encerrado con cal y encanto? —dijo Lumbreras tratando de demostrar su dominio de la jerga del hampa.


  —Nada de cantar. Eso solo jodidos traidores.


  —Bueno, no me refería exactamente a eso —repuso Lumbreras rojo como un pimiento morrón.


  —Yo perfil bajo un rato —Juro se alzó la pernera y le mostró el grillete electrónico—. Mira calcetines, debajo para no rozar. Pero más mucho importante, ¿tú saber cortocircuito de la electrónica? —añadió introduciéndose seguidamente en la boca una generosa cantidad de espaguetis. Se hubiera dicho que llenaba un contenedor. Todo el plato prácticamente cabía en uno solo de sus bocados.


  —Mmm… —murmuró Lumbreras—. Sí, ese grillete se podría…


  Se interrumpió en el último momento. Más le valía que Juro se ocupara de lo suyo él solito. De lo contrario, el croata intentaría ficharlo de nuevo. Apenas había aflorado ese pensamiento en la mente de Lumbreras cuando Juro, bajando la voz, le dijo:


  —Tú no olvidas Handelsbanken, ¿verdad? Ahora tiempo para planear.


  El yugoslavo parecía estar tramando algo gordo. La respiración de Lumbreras se aceleró. Tendría que mantenerse apartado de él, pero…


   


   


  A la mañana siguiente, Juro lo estaba esperando en el taller. «Tenemos que hablar», le dio a entender mediante señas. Lumbreras fijó su pieza de madera en el banco y puso en marcha el torno. Estaba fabricándole un cuenco a Rastrillo. Ya le había dado la forma. Únicamente le quedaba realizarle el hueco en el medio. Su amigo necesitaba algún sitio donde poner su snus. Juro echó un vistazo al objeto de madera.


  —Ah, joder. ¿Tú sabes esto?


  —Algunas cosillas…


  Juro echó una ojeada por encima de los hombros del anciano para asegurarse de que nadie los oyera.


  —Oye… La mayoría listo. Pero, mierda, cerradura…


  —Ya veo —susurró Lumbreras—. ¿De la cámara acorazada?


  El otro afirmó con la cabeza.


  Lumbreras tragó una bocanada de aire. Por una parte quería saberlo todo sobre el golpe que se traían entre manos y el lugar donde pensaban llevar el botín, pero por la otra deseaba mantenerse lo más alejado posible de la mafia yugoslava. Unos jubilados ladronzuelos y la mafia no eran precisamente comparables. Pero el golpe definitivo presuponía, según sus conclusiones, que otro llevara a cabo el golpe y ellos cinco echaran mano al botín. Y para ello debía enterarse del sitio donde iban a depositarlo. Lumbreras apagó el torno.


  —¿Así que ya se ha puesto en marcha? —dijo lanzando una tímida mirada en dirección a Juro. El tatuaje de su brazo mostraba una antorcha encendida, un cuchillo y una espada, y en lo alto de su hombro le sonreía macabramente una calavera.


  —Solo hace falta grillete fuera —dijo Juro.


  Lumbreras respiró hondo. Otra vez el grillete electrónico. ¿Se lo confesaba? No, mejor que no.


  —Mire. Los atracos a los bancos son demasiado arriesgados. Además, actualmente no suelen guardar mucho efectivo. Es mejor asaltar un furgón blindado.


  Los ojos del yugoslavo se iluminaron.


  —Pero solo un montón de tiros.


  —No. Entérese de los vehículos que usan. Tendrán que pasar su revisión anual, ¿verdad? Entonces puede enviar a sus mecánicos y hacerles algunos arreglillos.


  Juro alzó las cejas y levantó los hombros como esperando una continuación, pero Lumbreras volvió a encender el torno. Al anciano le pareció que debía reflexionar al respecto.


  En el descanso tenía la intención de probar una nueva caña de pescar, pero no tardó en darse cuenta de que Juro le había seguido los pasos hasta el embarcadero.


  —¿Qué coño eso? —Señaló con el dedo la caña plegable con minúsculos ganchos en el sedal de Lumbreras. Este había pensado que ese objeto le podría resultar útil en el futuro, tal vez para el canalón.


  —¿Ha pensando alguna vez en las veces que el pez se suelta del anzuelo? Ahora algunos se quedarán atrapados aquí —sentenció el jubilado mostrándole a Juro un trozo del sedal con los ganchos.


  —Pero ¿cómo…? Tienes que hacer daño, ¿no?


  —Qué va. Porque haces caperuzas de gancho que se disuelven en el agua.


  —Ya comprendo —dijo el capo con cara de asombro antes de sentarse—. Oye, ese furgón blindado. ¿Los mecánicos qué arreglar?


  —Para contestarle tengo que conocer mejor todo el asunto —respondió Lumbreras evitando la mirada de Juro.


  —Nosotros parar vehículo. Clavos en carretera y ametralladoras. Luego volar vehículo por los aires y derechos a Djursholm con sacas.


  —Olvídese de las ametralladoras —dijo Lumbreras—. Los empleados de seguridad no van armados. En vez de eso, manipule las cerraduras. Es lo único que se necesita.


  —Furgones blindados… Cerraduras no de bicis, sino difíciles —sentenció Juro agitando las mazas que le servían de manos.


  Lumbreras abrió su cajita de pescador, con sus plomos, anzuelos y cebos, y señaló hacia su cerradura. A continuación se sacó el chicle de la boca, lo introdujo entre el pestillo y el hueco y cerró la tapa.


  —Ahora parece que se ha cerrado la tapa, pero no lo ha hecho. No del todo —indicó. Entonces agarró con fuerza la caja y, sin utilizar la llave, logró abrirla—. Lo sencillo es lo más difícil, ¿comprende?


  Juro se quedó mirándolo boquiabierto.


  —Cuando vayan a dejar los vehículos al taller, sus mecánicos deben estar allí. Han de ahuecar un poco junto al pestillo y llenar la cavidad con virutas de metal y resina para que no se vea. Las puertas se cerrarán como de costumbre y todo dará la impresión de funcionar bien. Pero podrán abrirlas. Se lo prometo.


  —¿Resina? Todos troncharse de mí, joder.


  Lumbreras simuló una carcajada.


  —Ya le he dicho que no soy un experto, pero los vehículos recogen divisas de las entidades bancarias del centro de la ciudad. Van en sacas postales con destino al extranjero. Cambie esas sacas por otras idénticas pero llenas de dinero falso. Entréguelas en el aeropuerto. Es infalible. No descubrirán que el dinero es falso hasta su llegada a Londres… Y ya pueden buscar los polis cuanto quieran.


  —Hostia. Tú ni pelo de tonto.


  —Ahora hay muchos furgones blindados en circulación. Un montón de dinero sobre ruedas que solo espera a ser recogido —continuó Lumbreras.


  A ello siguió una elaborada disquisición sobre los asaltos a los furgones blindados en Hallunda, Gustavsberg y otros lugares, con una explicación de lo que podría haberse hecho mejor. Lumbreras aderezó el relato con detalles atrapados al vuelo en el centro penitenciario de Täby, esperando parecer lo suficientemente profesional para que Juro quisiera iniciarle en su atraco. Acaso entonces se le escapara el sitio donde pensaba guardar la pasta.


  —Si no le gusta eso de las cerraduras tengo otra propuesta —agregó el anciano—. ¿Por qué no monta un control policial? Disfrácense de agentes, y cuando el vehículo se haya detenido y el conductor baje la ventanilla puede echar dentro alguna sustancia soporífera. Éter, por ejemplo. Cuando los guardas se hayan dormido tendrán tiempo suficiente para extraer el dinero.


  —¡Joder! Tú venir con nosotros —exclamó Juro.


  —No, no quiero implicarme en esto —dijo Lumbreras—. No soporto la cárcel. Soy demasiado viejo para ello. Esta es mi última visita. Nunca más un guarda ha de encerrarme entre rejas, ni decirme cuándo tengo que comer o dormir. Quiero vivir tranquilamente los años que me queden. Me entenderá cuando llegue a viejo.


  —Pero…


  —Y luego está lo del corazón —prosiguió Lumbreras posándose la flaca y venosa mano sobre el pecho. Deseaba convencer a Juro de que acababa de dar carpetazo a su carrera delictiva. Aunque en realidad esta no hubiera hecho más que comenzar…—. Sí, envejecer es duro. Por cierto, después del robo… ¿Han pensado dónde van a guardar las sacas? —preguntó tratando de modular un tono de voz que sonara lo más indiferente posible.


  —En el número once.


  —¿El número once?


  —Sí, bodega de mi suegra en Skandiavägen. ¡Dios! Pedazo casa ahí. Como castillo, ¿sabes? Con rejas largas. Luego coche hasta Dubrovnik y…


  Juro calló al aproximarse uno de los celadores. Por su parte, Lumbreras arrojó rápidamente el sedal y se quedó observando el flotador. El croata le había dado más a la lengua de lo esperado. Si los yugoslavos realmente depositaban el botín del atraco en esa bodega, los cinco tendrían su oportunidad. Ahora solo quedaba intentar sonsacarle cuándo iban a actuar sin despertar las sospechas de Juro. Pero no era empresa sencilla. La Liga de los Pensionistas no solo tendría que evitar a la policía, sino también esquivar a la mafia.


  Esa misma noche, Lumbreras cogió lápiz y papel y le escribió un poema a Märtha. Esta vez se mostró aún más críptico que de costumbre y no estaba muy seguro de que ella lo entendiera. Pero no se atrevía a ser más específico. Robar a la mafia yugoslava se pagaba caro.
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  El primer permiso de Märtha no fue en absoluto como ella se había imaginado. Había planeado ponerse un discreto disfraz para acceder a la suite Princesa Lilian y, una vez allí, comprobar el estado del canalón. Pero en vez de disponer de varias horas para hacer lo que quisiera tuvo que ir arrastrando consigo a dos supervisores por todas partes. Uno de ellos, por si fuera poco, era la Colacaballo, la mujer del rostro pétreo que la había registrado a su llegada a Hinseberg. Ese ser desprovisto de humor no quitaba ojo a su prisionera, siguiéndola tan de cerca que Märtha estuvo a punto de atropellarla todo el tiempo con su andador.


  —Tenga cuidado —le espetó Märtha airada, aunque enseguida comprendió que debía dominarse.


  La Colacaballo no deseaba otra cosa que meterle un paquete a las primeras de cambio. Cuantos más meses estuviera entre rejas, más feliz la haría. Ese tipo de personas existían. En realidad debía haber pasado su primer permiso en Örebro, pero Märtha insistió en ir a Estocolmo. Había mencionado algo al respecto de la debilidad propia de su edad, quejándose de sus recientes mareos y problemas de equilibrio. Ahora deseaba ver el Palacio Real por última vez en su vida.


  —Y desde el Grand Hotel se disfruta de las mejores vistas —afirmó al llegar a la altura del puente Norrbro.


  —Primero debemos resolver sus trámites con la seguridad social y visitar El Diamante —señaló la Colacaballo.


  —Se lo ruego… El palacio es tan hermoso… —suplicó Märtha, y no dejó de insistir hasta que dieron su brazo a torcer.


  Llegar hasta allí les llevó su tiempo, porque la anciana quería parecer lo más achacosa posible. No era necesario mostrar su excelente estado físico. Pero en su lento caminar empezó a preocuparse por el dinero guardado en el interior del canalón. ¿Y si los leotardos de Anna-Greta estaban caducados o a Rastrillo se le había olvidado algún importante lazo en sus nudos? La inquietud carcomía por dentro a Märtha, que no deseaba otra cosa que subir de inmediato a la suite Princesa Lilian. La anciana se volvió hacia la Colacaballo.


  —Durante mi estancia en el Grand Hotel perdí la pulsera de oro de mi madre. Me gustaría preguntar en la recepción si la han encontrado —dijo girando el andador en dirección al hotel.


  —¿Ahora? No tenemos tiempo para eso —respondió la Colacaballo.


  —El hotel tiene un ascensor en la calle, lo que me permitirá llegar rápidamente a la recepción. No tardaré mucho, lo prometo.


  Los dos supervisores se miraron y asintieron con la cabeza.


  —Está bien. Entonces nos pasaremos por ahí.


  Märtha recuperó el aliento y poco más tarde su andador rodaba ya por la familiar moqueta azul ornamentada con coronas doradas. Como era natural le resultaba embarazoso regresar al Grand Hotel convertida en delincuente, pero no le quedaba otra que aceptarlo. La anciana explicó en la recepción lo que la traía por ahí.


  —Sería maravilloso que hubieran encontrado la pulsera —dijo como colofón a su explicación.


  —¿Su nombre?


  —Märtha Andersson.


  Esta se ruborizó al comprender que debía desvelar su verdadera identidad para poder subir a la suite.


  —Efectivamente. Märtha Andersson. Estuvo alojada en el hotel el pasado mes de marzo, ¿verdad?


  —A finales de ese mes.


  —Aquí la tenemos —dijo la chica al tiempo que manipulaba el teclado y examinaba unas listas en la pantalla—. Compartieron entre tres la suite Princesa Lilian, ¿no es cierto?


  Märtha hizo un gesto afirmativo.


  —No, no nos ha llegado ninguna pulsera. Desafortunadamente.


  —Pero yo creo que sé dónde está. No llevará mucho tiempo…


  —Lo siento —repuso la muchacha abriendo los brazos—. La suite está ocupada —apuntó con una voz súbitamente arisca y distante—. Además —añadió tras una honda inspiración—, tampoco nos queda ninguna habitación libre. Al menos no para ustedes.


  Märtha se soliviantó. La recepcionista había comprendido quién era, pero eso no justificaba en modo alguno aquel trato tan descortés. Luego se acordó: habían abandonado la suite sin abonarla y el hotel se había visto obligado a extraer la suma de la tarjeta bancaria de Anna-Greta. Sin embargo, Märtha no tenía intención de darse por vencida.


  —La pulsera era de mi madre y significa mucho para mí. Se trata de una joya de familia.


  La Colacaballo parecía incómoda y hacía señas para que se marcharan, pero Märtha, obstinada, no se movió de donde estaba.


  —No, no dejamos pasar a nadie a la suite —repitió la recepcionista. Pero entonces calló un instante—. Un momento… ¿Ha dicho que es Märtha Andersson?


  La muchacha desapareció de inmediato detrás del mostrador y retornó con una carta.


  —Esto lleva un tiempo aquí —explicó entregándosela a Märtha—. Habíamos pensado reenviárselo, pero ha sido usted más rápida.


  No era la caligrafía de Lumbreras, aunque en el sobre podía leerse «Märtha Andersson». La dirección aparecía escrita a máquina en una de esas etiquetas que podían imprimirse desde un ordenador. Märtha abrió el sobre a toda prisa antes de que la Colacaballo se le adelantara. Dentro de este había una nota.


   


  Esconda 100.000 coronas en un carrito de bebé y coloque este en la parte trasera del Grand Hotel a las 13.00 h del 30 de octubre. Manténgase apartada y no meta en esto a la policía. Vuelva a ese mismo lugar dos horas más tarde. Encontrará los cuadros debajo de unas colchas y unas almohadas…


   


  Hasta ahí pudo leer Märtha. Sus supervisores se habían acercado a ella. La anciana simuló un ataque de tos, y entre tosido y tosido se metió el papelito en la boca, lo masticó y se lo tragó. Sabía horrible, pero eso era lo que hacían en las novelas policíacas. A continuación se dio la vuelta.


  —¡Qué extraño! Un sobre sin nada dentro —dijo, prorrumpiendo acto seguido en un nuevo ataque de tos. Se le había quedado pegado en la garganta uno de los trozos de papel.
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  No podía ser cierto. La señorita Barbro temblaba de indignación. Los delincuentes de la pandilla del coro estaban de regreso. Por lo visto habían mostrado un comportamiento ejemplar en la cárcel y, tras unos meses en un centro de régimen abierto, se mudaban de nuevo a El Diamante S. A. El problema era que no habían dejado de pagar sus habitaciones y, de acuerdo a las normas de la Oficina de Asuntos Sociales, ella no podía negarles el acceso. Para colmo, Ingmar no lamentó el asunto; bien al contrario, se mostró satisfecho.


  —¡Qué suerte para nosotros! —exclamó—. Seremos el centro de atención. Seguro que los medios de comunicación siguen a los viejos y realizan reportajes. ¿Puedes imaginarte una publicidad mejor? El Diamante S. A. será tan famoso en todos sitios que podremos aplicar un considerable incremento a la cuota. Cariño, tienes que fijarte en las posibilidades.


  La enfermera trató de explicarle que aquellos cinco ancianos eran pésimos ejemplos para los demás y le advirtió del caos que podrían traer consigo, pero el señor Mattson reaccionó con cara de no entender nada.


  —Querida, tu trabajo consiste precisamente en gestionar ese tipo de cosas. Es para eso para lo que se te paga. ¿No se te habrá olvidado la descripción de tus funciones? «Asistir y cuidar de los ancianos.»


  —Pero ¡no de los delincuentes!


  —Ya han expiado sus faltas y tienen todo el derecho a reinsertarse en la sociedad. Ahora podremos mostrar a todo el mundo lo bien que cuidamos de los pobres ancianitos marginados. Les prestaremos toda la asistencia y el apoyo que precisen.


  —Pero si se escaparon…


  —Precisamente por eso. Atiéndelos, ricura. Préstales tus cuidados. Este último es un término que las autoridades municipales quieren oír, ¿comprendes?


  —¿Cómo…? —repuso la señorita Barbro esforzándose por respirar—. ¿No habíamos dicho que teníamos que ahorrar?


  —Pero una palabra de ánimo, un gesto de cariño… Eso no cuesta dinero. A eso lo llamo yo cuidar. Y mientras tengamos a la prensa rondando por aquí debemos comportarnos de una manera ejemplar. Nuestra residencia de mayores debe ser un modelo que seguir. Nos vendrá bien cuando llegue el momento de inaugurar nuestros nuevos centros geriátricos. Tengo dos nuevas residencias de mayores a punto, y ahí queda mucho por hacer. Nos hace falta un esfuerzo de racionalización. Pensé que tú podrías preparar la operación y encargarte de la administración. Mientras tanto Katja puede hacerse cargo de El Diamante.


  —¿Quieres que deje el Diamante?


  Por la cabeza de la señorita Barbro pasaron mil pensamientos. ¿Había oído bien?


  —No, no… Solo provisionalmente. Y no le des tantas vueltas, cariño. Pronto subirás de categoría y ocuparás un puesto de dirección. Tres centros de mayores rinden más beneficios que uno solo y ahora que voy a divorciarme necesitaré más dinero. Además, preciosa, supongo que querrás acompañarme en todo esto. Necesito a más personas en el equipo directivo. Como socios. Tú y yo.


  Ingmar la estrechó entre sus brazos y a Barbro se le olvidó todo lo demás. Por fin había mencionado la palabra «divorcio» y había apuntado hacia un futuro juntos. Cuando la abrazó y le susurró al oído palabras ardorosas, ella presionó la palma de su mano contra el pecho de él y le dijo en voz baja:


  —Pronto, Ingmar, pronto seremos tú y yo…
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  —Aquí estamos de nuevo. No me lo puedo creer —dijo Anna-Greta apartando el velo de su sombrero y echando un vistazo a su alrededor.


  En el salón principal los hombres desconectaban como de costumbre con una partida de ajedrez, Dolores dormitaba en su sillón y dos mujeres de respetable edad que no había visto nunca antes hacían calceta.


  —¿No suelen decir que los viejos deben estar tranquilos? Nos llevan entre centros de detención y prisiones para finalmente regresar a la casilla de salida —Stina suspiró—. Quién nos iba a decir que regresaríamos aquí. ¡Qué anticlímax!


  —Bueno, bueno… No te olvides del Grand Hotel. No te lo habrías querido perder, ¿verdad? Además, esto solo es provisional. Muy provisional —sentenció Märtha con un guiño.


  —No comprendo por qué nos dan la bienvenida. Podríamos ser una mala influencia para los demás —relinchó Anna-Greta.


  —Por algún motivo El Diamante S. A. ha declarado expresamente su voluntad de volver a acogernos. Por otra parte, la alternativa era un destino sin Lumbreras y Rastrillo, y eso es algo que no deseamos, ¿no es cierto? Además, ¿cómo podría localizarte Gunnar si no?


  —Él siempre me encuentra —protestó Anna-Greta con aire un tanto ofendido.


  —En cualquier caso la residencia nos ofrecerá una base adecuada hasta que hallemos nuestras propias soluciones —señaló Märtha, y volvió a guiñarles un ojo.


  Todas se echaron a reír. En el fondo se sentían satisfechas de reencontrarse con sus antiguos cuartos donde antaño habían vivido y en los que sabían dónde tenían sus cosas.


  —Así que este será nuestro centro de operaciones durante la fase de planificación. ¿Es eso lo que quieres decir, Märtha? —preguntó Stina.


  —Efectivamente. Aquí podremos celebrar las reuniones y organizarlo todo. ¿Quién puede sospechar de un centro de operaciones ilícito en una residencia de mayores?


  Dejaron sus bastones en sus respectivos cuartos, se arreglaron un poco y fueron luego a acomodarse al salón colectivo para conversar un rato con los demás. Habían llegado justo para el café de la tarde y descubrieron para su sorpresa que servían pan dulce y tres tipos de galletas. Por lo visto Katja estaba de regreso.


  —Tengo entendido que ocurrieron bastantes cosas aquí que no os gustaron —dijo Katja tras sentarse junto a ellos—. Pero ahora a Barbro le han encomendado otras tareas.


  —Ya era hora. Nos tenía encerrados como a niños pequeños —se quejó Anna-Greta.


  —Eso lo vamos a cambiar. Basta que aviséis en la recepción cuando queráis salir para que sepamos dónde estáis.


  —¡Estupendo! —se le escapó a Märtha con involuntaria rapidez.


  —Creo que también habéis planteado bastantes propuestas de mejora.


  —Sí, pero nadie se ha preocupado de ellas —repuso Stina.


  —Les echaré un vistazo —dijo Katja.


  Märtha intercambió unas miradas con sus amigas. No daba crédito. ¿Ahora que se traían algo entre manos iba a mejorar de repente su situación? Porque, si había interpretado correctamente los poemas de Lumbreras, la cosa estaba a punto. El golpe definitivo era algo inminente. Él y Rastrillo llegarían un día de esos y conocería más detalles sobre el tema. Pero lo primero eran los cuadros. Tenían que conseguir cien mil coronas para el 30 de octubre.


   


   


  Unos días más tarde debatieron la cuestión tomando un té en la habitación de Märtha.


  —Yo dispongo de ahorros, aunque la mayor parte de ellos naturalmente se esfumaron con el hotel y el transbordador —comentó Anna-Greta—. Pero podemos sacar la suma de ahí a la espera de que todo se arregle.


  Märtha tosió, a punto de atravesársele un trozo de galleta en el gaznate, y clavó la mirada en su amiga.


  —¿Sin intereses?


  Anna-Greta desaprobó con un gesto el comentario.


  —Puedo transferir el dinero a vuestras cuentas para que el monto de las extracciones no suscite sospechas. Luego vamos juntas al banco y lo sacamos. Así de sencillo —añadió encendiéndose un purito—. Internet es fantástico. Unos pocos clics con el conejo y se arregla todo.


  Anna-Greta y sus conejos… Ahora sí que Märtha se atragantó de verdad, tanto que sus amigas tuvieron que darle fuerte en la espalda un buen rato hasta que consiguió respirar con normalidad otra vez. Anna-Greta miró de reojo a Märtha.


  —Comprendo que te extrañe lo del dinero, pero Gunnar ha dicho que hay que vivir en el presente. Cuando se es tan viejo como nosotros, hay que hacer lo que esté en tus manos para pasarlo bien. Eso te ayudará a enriquecer tu vida.


  —Ah, vale —intervino Stina, tan sorprendida como Märtha.


  Una vez que las amigas lograron mantener bajo control las muecas de su rostro, agradecieron en términos mayúsculos a Anna-Greta su disposición a salvarlos a todos ellos de una situación incómoda. Acto seguido le pidieron si podía tener la gentileza de apagar el purito.


  —Perdonadme. No había reparado en ello. Pero ¿verdad que internet es maravilloso? —insistió Anna-Greta mientras aplastaba la colilla—. Gunnar me ha enseñado un montón de cosas. ¿Sabíais que también se pueden encontrar ahí discos de vinilo?


  —Ahora lo entiendo —dijeron a una Stina y Märtha, porque lo cierto era que Anna-Greta no dejaba descansar el tocadiscos últimamente. Cuando Gunnar la visitaba ambos se encerraban en la habitación de su amiga y escuchaban sinfonías para instrumentos de viento sin parar. De vez en cuanto un relincho atravesaba los metales y los teclados, y cuando un elepé se rayaba y nadie hacía nada para remediarlo, Märtha no podía evitar preguntarse lo que estaban haciendo aquellos dos allí dentro. Lo peor de todo era cuando el disco se atascaba en mitad de «Fe infantil». Si por lo menos hubieran puesto a Frank Sinatra o a Evert Taube…


  Una vez decidido que Anna-Greta iba a aportar las cien mil coronas de la recompensa un velo de agradable serenidad envolvió a las tres amigas. Bebieron su té acompañado de licor de mora en el cuarto de Märtha y parlotearon alegremente acerca de todo lo sucedido, hasta que Anna-Greta anunció que debía irse alegando que tenía cosas más importantes que hacer.


  —Las transferencias, ya sabéis —proclamó con voz solemne, dejando claro a continuación que deseaba no ser molestada.


  Anna-Greta pasó toda la velada frente al ordenador realizando operaciones bancarias. Lenta y meticulosamente distribuyó el dinero entre Stina, Märtha y ella misma, de modo que a la mañana siguiente, a la hora del desayuno, pudo anunciar no sin cierto orgullo a sus amigas que había llegado el momento de coger un taxi para ir a la sucursal del banco.


  Había mucha gente, y Märtha y Stina estuvieron deambulando por la oficina bancaria durante un buen rato hasta que le llegó el turno a Anna-Greta. Esta les hizo señas para que la acompañaran al mostrador, pero Märtha le susurró que acudir todas en tropel podría despertar sospechas. Anna-Greta, sin embargo, se mantuvo en sus trece.


  —Es mi dinero y yo decido.


  La cajera las obsequió con una sonrisa radiante mientras las tres se acercaban pasito a pasito con sus respectivos andadores. La mujer palideció en cuanto vio sus impresos de reintegro.


  —No disponemos de tanto efectivo en la oficina.


  —Vamos a ver… Les he llamado antes para avisarles, como hay que hacer hoy en día cuando vas a retirar una cantidad tan grande —indicó Anna-Greta.


  La empleada dudó unos instantes y, tras disculparse, se ausentó para consultar con un colega. Un momento después reapareció y miró con gesto de lamento a Anna-Greta.


  —Por desgracia, hay un pequeño problema. La cuenta carece de fondos suficientes.


  —No se invente cosas. Ayer mismo transferí mis ahorros por la red. Le suena internet, ¿verdad? Es lo que ustedes mismos nos piden que hagamos. No quieren que vengamos a la oficina, ¿no es cierto? Por favor, compruebe con sus propios ojos el dinero que tengo depositado en mis cuentas de ahorro.


  —En ese caso tiene que haberse producido algún error. En esas cuentas no hay nada.


  —Pero si yo misma cogí el conejo y pinché —objeto Anna-Greta.


  —Que cogió ¿qué?


  —¡El conejo, le he dicho! —gritó Anna-Greta.


  La empleada del banco se sobresaltó, y Märtha advirtió sus esfuerzos por mantener la compostura.


  —A veces internet puede resultar complicado. —La cajera trató de empatizar con la anciana.


  —¿No me estará diciendo que no soy capaz de utilizar el conejo por el mero hecho de ser mayor? —le espetó Anna-Greta.


  Dentro del despacho se oyeron algunas risas ahogadas y la cajera se tapó discretamente la boca con la mano.


  —Ayer tuvimos bastantes problemas informáticos. Pudo producirse algún fallo con las transferencias. Lo comprobaremos —le dijo.


  —¡Yo misma he trabajado en un banco y, además, llevo siendo cliente de ustedes desde hace cuatro décadas! —rugió Anna-Greta, con tal intensidad que hasta le bailó el velo de su sombrero—. No me pueden tratar de cualquier forma.


  Märtha contempló el espectáculo. No parecía un día para los relinchos. Anna-Greta había sacado su voz rompecristales.


  —Si le resulta complicado el ordenador, tal vez prefiera utilizar el servicio de atención telefónica —sugirió la empleada esforzándose por ser amable.


  —¿Atención telefónica? Vamos a ver, amiguita, ¿no se ha preguntado por qué hablo tan alto? Pues ¡porque OIGO FATAAAAAL! —aulló la anciana.


  La cola de personas que había detrás de ellas no dejaba de crecer y ya no quedaba ningún asiento libre. En ese momento se abrió la puerta del despacho y un caballero trajeado acudió a toda prisa al encuentro de las señoras.


  —Vuelvan mañana. Para entonces ya habremos resuelto este asunto —dijo cortésmente.


  El hombre les ofreció un pequeño bolígrafo con el logotipo del banco, tras lo que se inclinó y, amable pero firmemente, les mostró el camino hacia la puerta de salida.


  Las tres ancianas regresaron a El Diamante S. A. con el ánimo abatido. Anna-Greta se recluyó en su cuarto y no quiso hablar con nadie, Märtha fue a sentarse al salón para tratar de reflexionar y Stina se dedicó a limarse las uñas, que ya tenía perfectamente pulidas. Nadie dijo ni pío. El café no les supo a nada, ni tampoco el pan dulce. Debían llenar de dinero el carrito de bebé para el fin de semana. De lo contrario no recuperarían los cuadros. Märtha se hundió en su asiento y cerró los ojos. Solía funcionarle esa táctica cuando tenía que resolver un problema, y ahora se encontraban realmente en un aprieto. Oyó en la distancia a Katja hablar por teléfono y a varios de los huéspedes varones conversar de fútbol. Entonces se fijó de nuevo en la voz de Katja. Problemas con internet… La conexión no funcionaba… Servicio de reparación… Märtha se sonrió sola. Estupendo. Eso le permitiría consolar a Anna-Greta. Entonces echó una cabezada y soñó que robaba la caja de ahorros de Ystad, pero justo en el momento en que se subía a bordo del ferry con destino a Polonia, llevando el dinero consigo, se despertó. Se había abierto con estruendo la puerta del cuarto de Dolores y la anciana, como de costumbre, comenzó a dar vueltas a la habitación tirando del carrito.


  —Mi hijo es lo mejor del mundo —tarareó con una sonrisa de oreja a oreja—. Ha navegado por todo el mundo y me ha hecho millonaria.


  Dolores señaló el carrito de la compra entre risas. De su abertura colgaban a medias una manta de color rosa y un calcetín, e iba arrastrando un chal por el suelo. En el hueco se adivinaba también un puñado de papel de periódico estrujado.


  —Cuánto nos alegramos, Dolores —repetían todos en la habitación.


  —Pero ahora ya ha dejado el barco, ¿sabéis? Quiere estar cerca de su madre. Ayer volvió de Helsinki.


  Dolores siguió canturreando y dio varias vueltas adicionales antes de ir a sentarse a la mesa y coger una galleta. A Märtha le caía bien. Aquella anciana siempre estaba alegre y era bondadosa con todos, pero en ese momento no estaba de humor para tratar con ella, así que se hundió aún más en su asiento y volvió a cerrar los ojos. ¿Cómo podrían conseguir el dinero de la recompensa?
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  Märtha se despertó sobresaltada. Otra vez había tenido un extraño sueño: Dolores se paseaba con un carrito de la compra por la cubierta de vehículos, dando vueltas y más vueltas en círculo sin dejar de canturrear acerca de sus millones. Cuando la anciana estaba a un tris de caer al agua mientras avanzaba por la rampa, Märtha se despertó y, desorientada, se incorporó en la cama. Fuera estaba oscuro y todavía quedaban muchas horas para que amaneciera. Pero su cerebro no había parado de trabajar. El carrito de la compra, los ferries de Finlandia…


  A la hora del desayuno, Märtha se sentó junto a Dolores con una taza de café. Hablaron del tiempo y de la comida durante un rato, hasta que Märtha consideró que había llegado el momento.


  —Tu hijo ha pasado toda su vida en el mar, ¿verdad?


  —Sí, todo el tiempo. Es tan capaz… Trabaja en la cubierta de vehículos.


  —Ah, qué bien. Mejor que ser capitán, que implica demasiada responsabilidad… E imagínate si el barco encalla. Entonces sí que se ponen las cosas feas —comentó Märtha aduladora.


  —Él nunca ha encallado un barco.


  —Ya lo sé. No me refería a eso, mi querida Lolita.


  —No soy una niña pequeña. Porque sea vieja no me tienen que tratar como si fuera pequeña.


  Märtha se interrumpió. Aquello no empezaba bien.


  —Que te llamen abuelita es peor incluso, ¿no te parece? —trató de remediar Märtha.


  Dolores no contestó nada. Se había puesto de mal humor. Märtha lo volvió a intentar.


  —Qué carrito tan bonito tienes, con un asa azul y todo.


  —Me lo ha regalado mi hijo. Él sí que se preocupa de su anciana madre.


  Märtha se aproximó un poco más y echó un fugaz vistazo al carrito. Se trataba de un Urbanista. De color negro, igual que el utilizado para cobrar el rescate. Aunque ese estaba sucio y desgastado, y además tenía la empuñadura de color azul. Pero, naturalmente, la podían haber pintado. Y la bolsa propiamente dicha relucía en su parte superior, como si le hubieran aplicado aceite.


  —¿Le pedimos a Katja que nos compre una tarta? —propuso Märtha—. ¿Una deliciosa prinsesstårta?


  —¿Una tarta? No, ya estoy harta. Me quiero ir a mi cuarto.


  —Déjame que te ayude.


  Märtha pasó una mano por el asa del carrito con el objeto de detectar si tenía algún agujero donde insertar un banderín reflectante.


  —No lo toques. ¡El dinero es mío! —gritó irritada Dolores.


  Se levantó a toda prisa y se dirigió a su cuarto. Todos esbozaron una sonrisa indulgente, y cada cual volvió a lo suyo de inmediato mientras Märtha contemplaba la puerta cerrada con expresión pensativa.


  Dolores no salió en toda la tarde, y a la mañana siguiente Katja les informó de que estaba enferma. Nadie debía molestarla. Le había pedido a Katja que llamara a su hijo y este se había comprometido a acudir. Entonces Märtha pidió primero a Anna-Greta y luego a Stina que llamaran a la puerta de Dolores para examinar con más detalle el carrito, pero esta se había negado a abrirles. Ni siquiera permitió el acceso a Katja. A la hora de la cena, la cuidadora puso el carro de servicio con un plato de comida frente a la puerta de Dolores, y a la mañana siguiente lo encontraron vacío. Sin embargo, Dolores no apareció en ningún momento. Märtha suspiró. Todo empezaba a embrollarse y no sabía muy bien qué hacer llegado a ese punto.


   


   


  Le fue imposible conciliar el sueño durante la noche. Necesitaba ver ese carrito de la compra. Si el hijo venía a visitarle al día siguiente podría en el peor de los casos llevárselo. Märtha tenía que averiguarlo antes de que eso ocurriera. Conservaba la llave maestra. Sin duda no estaba bien eso de irrumpir en los cuartos de la gente, pero siempre podía alegar que se había equivocado de habitación.


  Aún somnolienta se puso la bata y atravesó sigilosamente el salón hasta llegar a la habitación de Dolores. Palpó la empuñadura de la puerta y se dio cuenta de que no estaba cerrada con llave. La abrió con cuidado pero no llegó a traspasar el umbral. ¡Santo cielo! Apenas veía nada. Se le había olvidado que su visión nocturna ya no era la de antes. Regresó a hurtadillas a su cuarto y buscó la gorra que le había dado Lumbreras. Tras manipularla unos segundos se la caló y regresó a la estancia de Dolores. Una vez ahí cerró la puerta tras de sí, respiró hondo y oprimió la visera. Una mortecina luz azulada se difundió por la habitación haciendo ondear sombras espectrales sobre las paredes. Märtha retrocedió varios pasos aterrorizada y estuvo a punto de desmayarse del susto antes de caer en la cuenta de que los responsables de todo aquello no eran otros que los diodos luminosos.


  La anciana dormía y remataba cada inspiración con un sonoro ronquido. Märtha echó un vistazo a su alrededor en busca del carrito. ¡Maldita sea! Se encontraba junto a la mesilla de noche, pegado a la cara de Dolores. ¿Cómo decían en Hinseberg…? ¿Cuál era la mejor manera de avanzar sigilosamente hasta tu objetivo? Märtha estaba un poco espesa a causa del sueño, y optó por no pensar tanto y poner manos a la obra. Se acercó entonces silenciosamente hasta el lecho y estiró el brazo hacia el carrito. Dolores respiraba profundamente, pero de repente se dio la vuelta y casi tocó el asa del carrito con la cara. Märtha se paró en seco, apagó la luz y permaneció por un instante petrificada. En cualquier momento la anciana podría abrir los ojos y dar un grito. Sin embargo, una vez más su respiración se hizo pesada. Al oír los ronquidos, Märtha, por fin, se atrevió nuevamente a asir la empuñadura y a sacar con parsimonia y cautela el carrito de la compra de la habitación.


  Una vez de vuelta en su propio cuarto, Märtha colocó el carrito en el suelo y lo abrió. Pocas veces en su vida había sentido una excitación tal. El hijo de Dolores trabajaba en los transbordadores de Finlandia y esa mancha tenía pinta de ser de aceite. ¿Y si…? Pero si se había hecho cargo del carrito en la cubierta para vehículos tras el temporal, tuvo que percatarse de lo que había dentro antes de entregárselo a su madre. Aunque, claro está, había varios carritos. Era posible que hubiera comprobado los otros y pensado que el contenido de este era idéntico. Pero lo del asa azul confundía a Märtha. No hallaba explicación alguna para ello. En cualquier caso tenía que examinarlo. De lo contrario nunca se lo perdonaría a sí misma. El papel de periódico crujió y varias mantas antiguas cayeron al suelo. Impaciente, Märtha introdujo más la mano, y encontró otras mantas y más papel de diario. Madre mía… ¿Estos eran los millones de Dolores? Se apresuró a sacar los trozos de papel y tanteó aún más abajo. Todavía más recortes de periódico… Pero ¿no había algo más ahí? Sí, eso le parecía. El corazón se le aceleró y volcó todo el contenido del carrito en el suelo. Cielo santo. ¡Eran billetes de quinientos! Los billetes fueron cayendo uno tras otro y poco después había dinero por todas partes. No se había equivocado: era el otro carrito de la compra. Pero ¡Dios mío!, ¿qué podía hacer con todo ese dinero? Echó una ojeada a su alrededor. ¡La funda del edredón! Ansiosa, la quitó de la cama y comenzó a insertar en ella los billetes de quinientas coronas. Una brazada de billetes detrás de otra desaparecieron en el interior de la floreada funda. Cuando estuvo llena por completo, continuó con las almohadas. Bastaría con una funda de almohada o dos para la recompensa. El resto lo introdujo de nuevo en el carrito. Era importante que Dolores no se percatara de nada. Rápidamente mezcló algunos billetes con el papel antiguo de periódico y añadió más trozos que arrancó de la bala de diarios guardados dentro del armario. Luego coronó todo con una gruesa capa de billetes y en lo más alto puso las mantas y el chal de Dolores. Después de rellenar el carrito de la compra lo observó desde todos los ángulos y no cejó hasta dejarlo exactamente igual que antes. Acto seguido salió de su cuarto, recorrió a la chita callando el salón colectivo y con la misma cautela abrió la puerta de Dolores. Permaneció por un momento en el umbral, a la escucha. La anciana seguía roncando. Märtha volvió a accionar los diodos de la gorra y, al amparo de la tenue luz, entró lo más calladamente que pudo. Hizo rodar con cuidado el carrito hasta la mesilla de noche y lo dejó allí justo como lo había encontrado. De repente Dolores dejó de roncar y Märtha dio un respingo. Se mantuvo largo rato paralizada, sin atreverse a mover un dedo, cuando la anciana alargó un brazo e hizo ademán de incorporarse. Dolores buscó a tientas con las manos extendidas hacia delante, abrió los ojos y clavó la mirada en Märtha. Esta retrocedió, y en el preciso instante en que se disponía a abrir la boca para pronunciar una disculpa improvisada y lamentar el incidente, la otra cerró los ojos de nuevo y se tendió de costado. Dolores emitió un gruñido, y luego se cubrió con la colcha hasta los hombros y dejó escapar una estentórea ventosidad. Märtha se quedó quieta, esperando con la mirada fija en la anciana, y no se atrevió a moverse hasta que volvió a oír los ronquidos de Dolores. Entonces salió a toda prisa del cuarto.


  —¡Puf, qué suplicio! —exclamó en su habitación tras dejarse caer sobre la cama.


  Estaba extenuada. En ese mismo instante se escuchó un extraño ruido. Märtha se estremeció a tal extremo que por poco no se cae de la cama. Con las manos firmemente enlazadas sobre el pecho miró en dirección a la puerta. Ahora todo estaba en silencio. Märtha esperó. Seguía sin oírse nada. Märtha recobró algo de valor, se apoyó sobre la mesilla de noche y se puso en pie con cuidado. Entonces lo escuchó de nuevo. Sonaba como… Sí, claro. Se había echado sobre los billetes. Antes de dormirse tenía que asegurarse de envolverlos con una manta para que no hicieran ruido. Era imprescindible que nadie descubriera el robo. Eso habría supuesto el final de su carrera delictiva.
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  —Los dos hemos estado esperando este momento —afirmó Lumbreras al día siguiente tras abrazar a Märtha, ciñéndole luego el talle con su brazo.


  Quería decirle tantas otras cosas… Pero no encontraba las palabras, de modo que volvió a abrazarla, y permanecieron así un largo rato sin decir nada. La entrada acristalada de El Diamante presentaba un aspecto diferente al que Lumbreras recordaba, en absoluto tan horrendo. Y aunque el inmueble se hubiera edificado conforme al gris estilo de los cuarenta, Märtha vivía allí.


  La anciana apoyó la cabeza sobre su pecho.


  —Por fin… —fue lo único que acertó a decir Märtha antes de que las lágrimas afloraran a sus ojos—. Por fin —repitió.


  Lumbreras pensó en todas las tiernas palabras que había oído en las películas y las series de televisión. Sentía justo eso, pero se le antojaba tan ridículo pronunciarlas… Por eso se limitó a murmurar y a acariciarle con cierta torpeza el pelo.


  —Pero, bueno, ¿es que no me reconocéis?


  Rastrillo se acercó a ellos. Llevaba como de costumbre un pañuelo anudado al cuello y durante su estancia en prisión se había dejado crecer una barba sin bigote, al estilo capitán de barco de antaño. Sonrió alegremente de oreja a oreja y propinó a Lumbreras una sonora palmada en la espalda seguida de un abrazo.


  Märtha contempló alborozada a sus dos amigos, a quienes no había visto en mucho tiempo. Le pareció maravilloso volver a estar junto a ellos. Estaba tan agotada tras sus correrías nocturnas que no podía dejar de llorar. Rastrillo estaba guapo aunque oliera a snus y Lumbreras era el único hombre al que había escrito poemas, aunque en su mayoría se centraran en ideas para la comisión de delitos.


  —Mi pequeña Märtha —dijo Rastrillo besándola luego en ambas mejillas como un francés de pura cepa, sin duda para impresionarla con su nueva barba marinera.


  —¡Uy, cuánto pinchas! —exclamó ella a su pesar, interrumpiéndose a continuación para dedicarle algunas palabras más amables—: ¡Qué alegría verte de nuevo!


  Rastrillo sonrió y le dio un cariñoso pellizquito en el moflete antes de volverse hacia su querida Stina. Por lo visto, ya se habían saludado efusivamente, a juzgar por el pañuelo torcido de Rastrillo y los ojos relucientes de Stina. Märtha la había visto esperar a Rastrillo toda la mañana al acecho junto a la ventana, retocándose una y otra vez el pelo aunque acabara de arreglárselo. Ahora, por fin, Rastrillo ya estaba aquí.


  Mientras todos se abrazaban Anna-Greta se mantuvo en un segundo plano. Obviamente se alegraba de reencontrarse con Lumbreras y Rastrillo y les había dado también un abrazo, pero faltaba Gunnar. Además, todavía no había superado el fracaso de las transferencias por internet. Parecía muy alicaída. Märtha advirtió que algo no iba bien y se arrimó a ella para consolarla.


  —Ayer pasó algo raro con la conexión de banda ancha de El Diamante —dijo.


  —¿En serio?


  —Sí. En todo el inmueble ha habido problemas informáticos. Ni un hacker de quince años hubiera sido capaz de realizar una transferencia durante el día de ayer.


  —¿De verdad? —repuso Anna-Greta, de repente con un aspecto casi radiante.


  —Además, lo del dinero… Parece que se ha solucionado —comentó Märtha con aire enigmático. Más no se atrevía a avanzar hasta asegurarse de que Dolores no hubiera advertido nada.


  Durante el café de la tarde Märtha fue a sentarse en un sillón con su labor de punto sobre la rodilla, pero en vez de participar en la conversación vigiló nerviosa con el rabillo del ojo la habitación de Dolores. Cuando la puerta se abrió a Märtha se le cayó el ovillo de puro canguelo y no pudo relajarse hasta que la anciana, como era costumbre en ella, comenzó a dar vueltas por el salón con su carrito aludiendo a su generoso vástago. Aliviada, Märtha se volvió hacia sus amigos.


  —Muy bien —les dijo—. Venid a mi habitación después de la cena.


   


   


  Tras un lamentable estofado con judías recocidas y un puré de patatas de sobre que estaba frío, todo ello presentado en un recipiente de plástico, a Märtha le pareció oportuno invitarlos a algo fuera de lo habitual. Puso sobre la mesa café y galletas de barquillo, una tarta de arándanos azules y, por supuesto, el licor de mora. Lumbreras fue el primero en llamar a la puerta.


  —¿Necesitas ayuda? —preguntó añadiendo a lo ya servido un envase de tarta helada—. Pensé que era una buena ocasión para celebrar.


  Armándose de valor, Lumbreras se inclinó sobre Märtha y le dio un besito en la boca. Ella sintió una efusividad tal que respondió con un enorme abrazo, y permanecieron así entrelazados tanto tiempo que se olvidaron por completo de la tarta. Si no llega a ser por que llamaron a la puerta se habría derretido por completo.


  —¿No os parece que habría que meter esa tarta en el congelador? —sugirió Rastrillo nada más entrar señalando en dirección al charco de helado de pera que rodeaba ya la caja.


  —El helado está más rico así —afirmó Lumbreras al tiempo que sacaba rápidamente unos platos.


  Después de que todos se hubieron acomodado, tuvieron las tazas llenas y pudieron probar un poco de helado blando, Märtha dio unos golpecitos sobre la mesa.


  —Escuchadme. Espero que no os sintáis defraudados por haber ido a parar nuevamente a la residencia.


  —Pero queridísima Märtha… —contestaron los otros a una—. No estaremos aquí mucho tiempo más. ¡Salud, malhechores!


  Entonces alzaron todos sus copitas de licor y bebieron, esta vez sin necesidad de hacer como si cantaran. Entonaron más de un canto de borrachera a voz en cuello; tenían los ánimos por las nubes y se sentían con el alma levantisca. Luego escucharon pacientemente a Rastrillo cantar «En alta mar», tras lo que Anna-Greta les obsequió con su versión de «Al galope con la pasta». Cuando terminaron los cánticos y acabaron de relatar las aventuras y las anécdotas de su estancia en la cárcel, Märtha tomó la palabra.


  —He encontrado el carrito de la compra desaparecido.


  —¿Es cierto eso? ¡Fantástico! —exclamó Lumbreras.


  —¿Cómo demonios lo has conseguido? —inquirió Rastrillo.


  —No querrás decir también que estaba lleno de dinero… —dijo Anna-Greta.


  —Igreíble, no puego greer que dea dierto… —Stina se había resfriado otra vez y tenía ciertas dificultades de pronunciación.


  Entonces Märtha les detalló su expedición nocturna al cuarto de Dolores y les habló del dinero que había visto en el carrito.


  —Podría haber en él unos cinco millones.


  Una especie de murmullo brotó de las bocas de los jubilados. Rastrillo saltó de su asiento.


  —¡Cinco millones!


  —Chis. —Märtha los instó a guardar silencio. A continuación se aproximó a la cama y dio unas palmadas al edredón—. Aquí está el dinero. Pero la persona que tiene en su poder los cuadros exige una recompensa. La nota que dejó decía lo siguiente: «Esconda 100.000 coronas en un carrito de bebé y coloque este en la parte trasera del Grand Hotel a las 13.00 h del 30 de octubre».


  —¿Has dicho una nota? ¿Puedo verla? —solicitó Rastrillo.


  —Lo siento, pero me la comí. Destrucción de pruebas, ya sabéis.


  —Nada de papeleo, sí señora —murmuró Rastrillo.


  Märtha se disculpó y les habló de los supervisores y de cómo en el último instante logró engullir el mensaje.


  —Anoche aparté las cien mil coronas de la recompensa y las puse dentro de las fundas de las almohadas. Es decir, doscientos billetes de quinientos, si no he contado mal. ¿Os parece bien que metamos los doscientos talegos en el carrito de bebé?


  —¿Talegos?


  —Sí. Me refiero al dinero —aclaró Märtha.


  —¿Has dicho un cochecito de bebé? —Stina, que se había sonado la nariz, ya podía articular bien las palabras—. Seguro que Anders y Emma nos pueden ayudar. Les diré que quiero hacer de canguro y cogeremos prestado el carrito de Malin… Es mi nietecita de seis meses. Será perfecto.


  —¿Metemos en esto al bebé también? ¡Seis meses y ya delincuente…! —bromeó Anna-Greta con una jovial risita de poni.


  —Bueno, a tanto no tendremos que llegar —dijo Märtha quitando importancia al asunto.


  Aunque el plan que había elaborado implicaba justamente eso. Seis meses por el delito.
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  Por suerte no llovía ni tampoco caía nieve alguna. Es decir, unas condiciones climatológicas ideales para los negocios turbios.


  —Tenemos que manejar esto con calma y serenidad —sentenció Märtha mientras escrutaba la calle. Su voz denotaba que estaba nerviosa, como ella misma pudo advertir.


  Aún no había ni rastro de la furgoneta de reparto. ¿Por qué tardaba tanto?


  —No te preocupes. Lo lograremos —dijo Lumbreras.


  —¿Y si nos descubren? —replicó Märtha.


  —Tenías que haber pensado en eso antes de encargar cuatro cajas de pañales y un carrito de bebé —se quejó Stina.


  Todavía se sentía molesta por no haber podido organizar todo aquello con ayuda de sus hijos. Tanto Anders como Emma poseían carritos de bebé y colchas y no entendía por qué Märtha se empeñaba en despilfarrar dinero en compras innecesarias.


  —El amor de madre puede cegar el pensamiento estratégico —le había contestado Märtha a Stina, quien desde entonces estaba de mal humor.


  Märtha se dijo que debería tratar de aplacar a su amiga, pero tendría que dejar eso para más tarde. Era el momento de la gran entrega. La empresa de transporte les había comunicado que el vehículo ya estaba de camino y los cinco habían bajado a la calle. Mientras esperaban, Anna-Greta les explicó que había encargado por internet un carrito ligero, colchas de bebé y varios packs grandes de pañales ecológicos Bambo y que había solicitado su entrega directa a la residencia de ancianos, para su pago en efectivo.


  —Qué suerte que podamos contar contigo —dijeron todos a la vez.


  Anna-Greta parecía tan feliz que nadie pudo evitar sonreír.


  Dos días antes habían celebrado una larga reunión de planificación de compras. El primer punto del orden del día rezaba «Pañales apropiados». Todos escucharon pacientemente el discurso de Stina acerca de la pequeña Malin y sus hábitos nocturnos. Stina les habló largo y tendido de su nieta y de la cantidad de pipí que absorbía un determinado pañal ecológico, cuando en realidad lo importante para todos era saber cuál podía albergar la mayor cantidad de billetes. Lumbreras y Rastrillo no cesaron de bostezar y Anna-Greta estuvo jugueteando con el teclado del ordenador mientras Märtha se esforzaba por poner orden en las filas.


  —Stina, cariño, los pañales deben ser capaces de esconder billetes de quinientos —dijo Märtha—. El tejido tiene que ocultarlos por completo y, además, el pañal debe disponer de una barrera antifugas adecuada para que no se escape ninguno. Voto por Bambo.


  Lumbreras, Rastrillo y Anna-Greta levantaron de inmediato la mano, obteniendo así la mayoría.


  —Como siempre tenéis que decidir vosotros, sin tener ni idea de lo que habláis —refunfuñó Stina—. ¿Qué sabéis vosotros de pañales?


  —Nada, pero esto es como la vida real, ricura —la consoló Rastrillo—. Los que no tienen ni idea deciden sobre los que sí saben.


  Al llegar al punto «Compra de carrito de bebé» la atmósfera se caldeó considerablemente.


  —Nos encantaría colaborar con tus hijos, Stina —afirmó Märtha—, pero desgraciadamente podrían relacionar el carrito de Emma con nosotros. Debemos utilizar uno que no puedan rastrear. Además, en un carrito gemelar nos cabrían los dos cuadros.


  —Tienes toda la razón —coincidió Anna-Greta mientras, sentada frente al ordenador, buscaba en internet distintos cochecitos—. Este carrito ligero, Akta Gracila, es más barato que los demás. Cojámoslo.


  —Pero las reseñas son bastantes negativas —objetó Stina—. He oído por ahí que las asas y los remaches se sueltan y que en el peor de los casos puede derrumbarse como un castillo de naipes.


  —Este no. Es el mejor del estudio —prosiguió Anna-Greta—. Además, incluye un protector antilluvia con cremallera y un cierre de seguridad.


  —Pero con un carrito gemelar parecerá raro que solo llevemos a un bebé —opinó Lumbreras.


  —En ese caso tendremos que comprar una muñeca que parezca real —propuso Märtha—. Lo que está claro es que yo no estoy en disposición de engendrar una criatura de esa edad.


  —¿Y eso te parece una buena idea? Estás loca —gruñó Stina—. Yo aquí ofreciéndote mi ayuda y la de mis hijos y tú propones que compremos una muñeca de plástico. Pues no, ¡ya he tenido suficiente! —clamó, y acto seguido salió disparada de la habitación llorando a lágrima viva.


  Todos se miraron espantados y comprendieron que tarde o temprano no tendrían más remedio que implicar en el golpe a Anders y Emma. De lo contrario, Stina podría hartarse y tal vez decidiera dejarlos en la estacada. Märtha fue a por una caja de chocolate belga y se la dio a Rastrillo, quien se apresuró tras la estela de Stina para consolarla. Durante largo rato nadie acertó a decir nada. Lo único que se oía era el llanto hiposo de Stina. Estuvieron esperando a los dos, pero, en vista de que se demoraban, reanudaron el debate. Abordaron entonces diversos detalles, entre otros, la ropita que pondrían a la muñeca y si debían cubrirle o no la cabeza con un gorrito, por ejemplo. A juicio de Lumbreras, debía aparentar ser un bebé de verdad bajo el protector de lluvia, y junto con la pequeña Malin daría la impresión de que había dos infantes en el carrito gemelar. La discusión, sin embargo, no tenía la misma chispa sin la participación de Stina, así que poco a poco los ánimos fueron decayendo. Por fin oyeron unos pasos que se acercaban y experimentaron un gran alivio al ver reaparecer a Rastrillo acompañado de Stina, quien, a pesar de tener restos de chocolate en torno a la boca, no se había olvidado de la muñeca.


  —¡Cielo santo! ¿Qué van a pensar los rufianes cuando encuentren un cochecito de bebé con una muñeca de plástico?


  —Que cuidamos de los detalles y procuramos que todo resulte lo más verosímil posible —respondió Lumbreras.


  —Y tu nieta tendrá una muñeca con la que jugar —terció Märtha, calmando con esas palabras a Stina.


  Para apaciguarla aún más dejaron que ella eligiera a su gusto las almohadas y las colchas de bebé, y todo el mundo al final quedó satisfecho. Decidieron utilizar un carrito gemelar dotado de una buena protección antilluvia y con espacio para cuadros, pañales, almohadas y colchas. Tras brindar por ello fueron a acostarse.


  A Märtha la arrancó de sus pensamientos un vehículo que subía por la cuesta. Una furgoneta blanca redujo su marcha en la cima de la colina, no lejos de la residencia.


  —Ahí está —anunció Märtha contenta.


  El vehículo se aproximó y acabó deteniéndose junto al tramo de acera donde ellos estaban. El conductor bajó la ventanilla.


  —¿Es esto El Diamante S. A.?


  —Así es —respondió Märtha.


  —Perfecto.


  El joven abrió la puerta, saltó del asiento y preguntó por Maja Strand. Märtha hizo un gesto afirmativo con la cabeza y puso su firma en el aparatito electrónico que el repartidor le tendió. Su caligrafía no andaba muy allá y, además, no estaba acostumbrada a escribir su nombre falso, Maja Strand, pero finalmente logró garabatear una de esas firmas ilegibles que estilaban los médicos y otros tipos importantes.


  Después de que Anna-Greta contara las cajas, comprobara el albarán y pagara, el conductor tuvo la amabilidad de llevarlo todo hasta el ascensor. Hicieron falta varios viajes con la carretilla, pero finalmente lograron introducir de tapadillo los paquetes en la habitación. Acababan justo de subir todo cuando Märtha vislumbró otro furgón de reparto al otro lado de la ventana y bajó a toda prisa una vez más. Su chófer pareció desconcertado cuando Märtha le indicó que el carrito era para su hijo. Hasta un rato después no cayó en la cuenta de que a su edad lo habitual era tener nietos. Pero todo se desarrolló sin contratiempos, y tras subir de nuevo a su cuarto sacó el helado y fue a buscar una botella de champán.


  —Muy bien, queridos amigos. ¡Salud! Por los cuadros y por el arte —brindó.


  —¡Por los impresionistas! —agregó Anna-Greta, quien a continuación sirvió unos canapés gigantes que había encargado por internet, como dejó bien claro entre triunfantes exclamaciones.


  Märtha cerró con llave la puerta. Después de que todos hubieran dado cuenta de los canapés y el champán, llenaron algunos de los pañales con billetes de quinientos. Gracias sin duda al éxito del pedido cibernético, Anna-Greta estuvo de un excelente humor toda la velada y declaró exultante que a la mañana siguiente pensaba llamar a su oficina bancaria para explicarles lo del problema informático del otro día, pero sus amigos le pararon los pies haciéndole ver que más valía no hablar demasiado. Era mejor que se limitara a solicitarle a su banco el restablecimiento de sus cuentas al estado del día anterior a las transferencias, ya que ella, o un virus, lo había borrado todo.


  —Pero ¿y si me preguntan sobre las importantes sumas que quería retirar? —consultó Anna-Greta.


  —Diles simplemente que como el tipo de interés ha subido ya no deseas hacerlo.


  Resultó ser, en definitiva, un día estupendo. Por si fuera poco Gunnar apareció terminada la cena; Anna-Greta no cabía en sí de gozo. Se esfumó con él a su habitación y, aunque ya era tarde, los demás no hubieron de aguardar mucho para oír los compases de «Fe infantil». Cuando Lapp-Lisa entonó eso de «fe infantil, del cielo eres un dorado puente», ambos canturrearon la letra en el interior del cuarto, como tenían por costumbre. Pero la aguja se atascó en «dorado puente, dorado puente». Transcurrido un tiempo no desdeñable, por fin se oyó un fuerte chirrido cuando la aguja del tocadiscos recorrió todo el vinilo. Se hizo entonces un silencio absoluto entre los cuatro amigos, que se miraron entre sí esperanzados. Tal vez Gunnar le hubiera dado una patada al tocadiscos a propósito. Sin embargo, de inmediato él y Anna-Greta pusieron de nuevo el disco y sonaron otra vez los acordes de «Fe infantil», si bien ahora con dos nuevos saltos de aguja al final de la canción. Llegados a este punto Lumbreras, Märtha, Rastrillo y Stina se dieron las buenas noches, se agradecieron mutuamente el grato día pasado juntos y se dirigieron a sus respectivas estancias.


  Aunque no tardaron mucho en volverse a abrir dos de las puertas. Lumbreras y Rastrillo se vieron las caras de nuevo en el salón común.


  —Cuesta trabajo dormir —coincidieron en afirmar.


  Los ancianos regresaron enseguida a sus cuartos. Pero las puertas de estos se abrieron poco después, y cada cual se internó en el dormitorio de su respectiva chica. Y no precisamente para planificar nuevos golpes. Aunque, teniendo en cuenta cómo iban a desarrollarse las cosas, quizá les hubiera valido más aprovechar un poquito mejor el tiempo.
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  —¡Uy, qué nervios! —se dijo Stina a sí misma mientras empujaba el cochecito de bebé recién adquirido.


  Era el 30 de octubre y el reloj marcaba la una menos cinco. El frío viento que soplaba desde la bahía de Nybroviken hacía presagiar la inminente llegada del invierno. Su nieta Malin dormía convenientemente abrigada en uno de los dos asientos del carrito; el otro lo ocupaba la muñeca que habían comprado, con su pequeño gorro y todo. Stina y Märtha se turnaban en el manejo del cochecito, puesto que era mucho más pesado de lo que habían imaginado. En las horas anteriores de ese mismo día habían colocado en él la muñeca, la colcha y los pañales forrados de dinero, así como un biberón, varios calcetines de bebé y un suéter adicional. A continuación habían cogido un taxi a Blasieholmstorg acompañados de la pequeña Malin. El taxista las ayudó a sacar el cochecito y el resto de las cosas y, una vez que hubieron acomodado a Malin y a la muñeca en el carrito gemelar, se encaminaron hacia el Grand Hotel.


  Mientras andaban, Märtha se preguntó quiénes podrían ser los secuestradores de los cuadros. Sopesó todo tipo de posibilidades: desde la mafia yugoslava o el personal del hotel hasta un próspero hombre de negocios que hubiera trincado las obras durante su estancia en la suite. De todos modos, se dijo Märtha, aquello no tenía la menor relevancia. Lo importante era que los cuadros volvieran a su lugar de origen. Al llegar a Hovslagargatan echaron un vistazo a su alrededor y en la esquina de Blasieholmsgatan con Teatergatan dejaron el cochecito sobre la acera, según lo convenido. Cuando Stina se disponía a sacar a su nieta cogió por error la muñeca. La anciana se detuvo.


  —Märtha, no hemos planificado esto bien. Cuando la gente vea esta muñeca tan fiel a la realidad pensará que estamos abandonando a nuestro hijo y vendrán corriendo detrás de nosotras.


  —No te preocupes. Pondremos el protector de lluvia encima y nadie notará nada —indicó Märtha mientras alzaba el plástico y echaba la cremallera—. A mí no me apetece para nada pasearme con esa cosa —agregó apuntando hacia la muñeca.


  —Niña, se dice —corrigió Stina con tono severo—. Pero, escucha, si con el protector puesto no se ve qué hay dentro del cochecito, ¿para qué utilizamos la muñeca?


  —Mmm… Dijimos que… —Märtha fue incapaz de recordar en ese momento el motivo por el que la habían comprado. ¿Por qué Stina tenía que ser tan listilla a posteriori, cuando ya era demasiado tarde?—. Lo cierto es que nos pareció que…


  —¿Primera persona del plural? No me metas a mí en esa decisión —repuso Stina—. Como bien recordarás, propuse utilizar el cochecito de Emma. Esos delincuentes tienen que pensar que estamos locos. ¡Una muñeca de plástico! Si me hubierais dejado a mí encargarme de esto…


  —Es mejor que nos vayamos —la interrumpió Märtha—. Según lo acordado debemos mantenernos alejados durante dos horas, tras las que podremos recoger los cuadros.


  —Un Monet, un Renoir y una muñeca de plástico en un cochecito —insistió Stina.


  —En realidad se trata de restituir al país un tesoro cultural nacional —dijo Märtha.


  Stina se encogió de hombros y echó el cierre al carrito de bebé. La calle estaba desierta. Por ahí no solía uno encontrarse con viandantes, ya que la gente prefería pasear por Strömkajen. Stina cogió a Malin, la envolvió en una mantita y le puso su capucha.


  —¡Qué guapa es! —dijo Märtha con voz tierna tratando de relajar el ambiente.


  —Claro. ¡Como que es de verdad! —respondió Stina—. Me refiero al bebé, naturalmente.


   


   


  Como no había ninguna cafetería en las inmediaciones, las dos ancianas fueron al restaurante Veranda del Grand Hotel. Märtha dudó un poco porque le inquietaba que la reconocieran. Su última visita le había resultado muy embarazosa. Pero hacía mucho frío y no había ninguna otra opción. Encargaron un entrante, del que apenas probaron bocado, y cuando llegó el momento de levantarse dos horas más tarde las piernas les temblaban considerablemente. Es cierto que, con objeto de vigorizarse un poco, se habían pedido sendas copitas, y que hasta que no se hubieron bebido ese líquido dulzón no repararon en que en absoluto se trataba de un licor, sino de vodka con sabor a fresa. Pero qué importancia tenía eso cuando la confianza en una misma alcanzaba cotas nunca antes imaginadas. Además, Stina había acompañado su café con chocolate belga y estaba radiante. De hecho, le hacía carantoñas tan sonoras a Malin que Märtha se vio obligada a pedirle discretamente que se tranquilizara un poco.


  —Espero que sea un delincuente honesto y no uno que se lleve el dinero sin preocuparse de devolver los cuadros —dijo Märtha al salir de nuevo a la calle—. En este último caso no me gustaría estar en su pellejo, porque vaya si no le retorcería el pescuezo…


  —O también podría llevarse una patada de kárate en la entrepierna —añadió Stina con una sonrisita mientras desplegaba la pierna hacia un lado.


  Märtha se la quedó mirando. Era increíble lo bravucona que se había vuelto su amiga. Ello había que atribuirlo seguramente a su historial de antecedentes penales y a todas esas novelas policíacas que leía ahora. Stina cogió en brazos a su nieta Malin.


  —Un delito al día llena el cuerpo de energía —declamó.


  Entonces Märtha comprendió que su amiga se encontraba en plena forma. Llevarían a buen puerto lo que se traían entre manos.


   


   


  No quedaba mucho para que anocheciera y había comenzado a llover. Märtha no lograba desterrar de su mente la imagen de unos marcos dañados por el agua y unos lienzos arrugados, lo que le hizo acelerar el paso. Sí, andaba tan rápido que le costaba respirar, lo que obligó a las dos amigas a detenerse para recuperar el aliento en plena operación. Recordó entonces el protector antilluvia y se tranquilizó. Al doblar la esquina vieron el cochecito de bebé y el corazón de Märtha empezó a latir más rápido. ¿Habría estado ahí durante dos horas el carrito plegable sin que hubiera pasado el malhechor? ¿Y si les habían tendido algún tipo de trampa? Se acercaron con cuidado al cochecito y, cuando solo les restaba un pequeño trecho, Märtha extendió su bastón. No en vano podía haber una bomba o alguna otra cosa horrible dentro del carrito, así que más les valía ser precavidas. Pero con el bastón no llegaba. Había cogido por error el de Anna-Greta, que seguía torcido. Entonces decidieron dar dos vueltas lentamente alrededor del cochecito para examinarlo en detalle. Tras respirar hondo durante largo rato, se atrevieron a acercarse y a levantar el protector de lluvia. Entonces lo vieron. La muñeca se había deslizado hacia abajo y alguien había estado rebuscando entre las mantas. Habían desaparecido la almohada y los pañales con el dinero, y bajo una de las colchas se apreciaba una protuberancia. No. Eran dos. Como las jorobas de un camello. Märtha las palpó y dejó escapar un ¡puf! de alivio, porque ahí se ocultaban realmente dos cuadros. Aunque estaban bien envueltos, sus dedos percibieron dos marcos bastante voluminosos; uno rectangular, como el de la pintura de Monet, y el otro ondulado, ancho y de esquinas redondeadas, como el de la obra de Renoir. Trató de alzar el cuadro de Renoir para inspeccionarlo, pero le faltaron fuerzas. El marco dorado resultaba demasiado pesado.


  —Entonces vamos directamente al museo, ¿no? —dijo en voz baja.


  Stina asintió con un gesto. Seguidamente soltaron el cierre del carrito y juntas emprendieron la marcha en dirección a Hovslagaregatan. Llegadas a esa calle volvieron a detenerse.


  —Aquí hay un poco más de luz. Primero debemos comprobar si las pinturas están intactas. ¿Llevas los guantes, Stina?


  —Los guantes de restaurador están en la bolsa, cógelos. Yo tengo que sujetar a Malin. Acaba de hacer sus necesidades.


  —¡Como suele ocurrir en estos casos!


  Märtha hurgó hasta encontrar los guantes, se los puso y comenzó a arrancar el papel. El cuadro iba envuelto en varias capas y resultaba más difícil de desempaquetar de lo previsto. Pero cuando percibió el brillo de una de las esquinas se le escapó un jadeo de júbilo.


  —Mira, Stina. ¡Qué alegría me da! ¿Sabes qué? Poseer no siempre te proporciona la mayor de las satisfacciones. La posibilidad de dar es un placer inmenso también, incluso más grande. Aun así, poder restituir algo realmente valioso que uno había robado es el colmo de la felicidad.


  —Oye, no hay tiempo para filosofar ahora mismo. Tengo que cambiar el pañal al bebé.


  Märtha volvió a colocar ágilmente la colcha sobre los cuadros y retrocedió varios pasos para dejar espacio a Stina. El cambio de pañal fue rápido y se veía a todas luces que estaba acostumbrada. No en vano se trataba de su tercer nieto. En torno al cochecito se extendió un inconfundible olor.


  —Por suerte, ni Monet ni Renoir conservan su sentido del olfato —observó Märtha.


  Stina hizo caso omiso del comentario y guardó el pañal sucio a los pies del cochecito. Acto seguido acostó a Malin en el mismo lo mejor que pudo.


  —Tenemos que darnos prisa. Cúbrelo. Viene gente por allí.


  Märtha alzó la mirada. Era cierto. Un grupo de jubilados se acercaba a donde estaban y la anciana volvió a colocar a toda prisa el protector antilluvia.


  —Seguro que esos se dirigen al Museo Nacional de Bellas Artes.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Uno o dos hombres y un montón de señoras mayores… Tiene que tratarse de algo cultural.


  Doblaron a continuación la esquina y pusieron rumbo al museo, pero al llegar a Strömkajen, junto al Grand Hotel, el viento comenzó a azotar el cochecito. Una fuerte ráfaga pegó sobre el protector de lluvia, haciendo que el carro se deslizara hacia el muelle. Märtha, advirtiendo el peligro, agarró una de las empuñaduras del carrito para detenerlo, pero esta se desprendió y la anciana se quedó compuesta y con el asa en la mano. Stina se abalanzó instintivamente y cogió a Malin, pero entonces les golpeó la siguiente ráfaga y, liberado de parte de su cargamento, el carrito comenzó a rodar en dirección al agua con la asistencia del viento.


  —¡Sálvalo, sálvalo! —gritó Stina con voz aguda mientras Märtha salía corriendo detrás de él.


  Ya se imaginaba las aguas engullendo el carrito mientras contemplaba con impotencia cómo se hundían el Renoir y el Monet en las profundidades. Un peligro inminente podía infundir fuerzas insospechadas y Märtha trató de correr. Sin embargo, tres pasos más tarde advirtió sus limitaciones y comenzó a pedir auxilio. De hecho, vociferaba a pleno pulmón, aunque momentos antes hubieran planeado acercarse al museo en silencio y discretamente. El patrón de una embarcación anclada al puente de Waxholm, que se percató de lo que estaba a punto de ocurrir, salió corriendo hacia el cochecito, logró darle alcance y lo giró nuevamente hacia la calle.


  —Quizá lo mejor sea que quiten el protector para que el viento no se lo vuelva a llevar —sugirió amablemente.


  —No, no hace falta —respondió Märtha, queriendo evitar que el hombre descubriera lo que ocultaba el carrito—. Muchísimas gracias.


  Dicho esto, cogió el cochecito, le encajó la empuñadura y echó a andar en dirección al museo.


  —Pero, queridas mías, ¿van hacia allí? Déjenme que las ayude —insistió él.


  —No, gracias. Nos las arreglamos solas —se excusó Märtha, pero el capitán de barco se les adelantó en ese mismo instante y tomó el mando de la operación.


  Al llegar a la escalera les dijo cortésmente:


  —¿Acaso creían que no las ayudaría a subir el cochecito por la escalera? Se necesita a un hombre de verdad para hacerlo. —Acto seguido levantó el cochecito, subió todos los escalones y al llegar a la entrada del museo lo soltó con estruendo—. Ya está. Ahora pueden seguir ustedes solas —añadió el hombre con una sonrisa mientras se colocaba la mano en la gorra a la manera de los patrones de barco, a lo que Märtha y Stina mascullaron nuevos agradecimientos.


  —No está bien que nos haya visto —dijo Märtha.


  —Pero ¿acaso te parece que la policía se enfadará con nosotras por devolver los cuadros? Tranquilízate, Märtha. Por cierto, qué amable parecía ese hombre. Sin él nunca habríamos conseguido llegar hasta la entrada —comentó Stina, exhausta después de los dramáticos momentos vividos.


  La anciana se apoyó rendida sobre el carrito y en ese mismo instante descubrió que este se hallaba extrañamente torcido. Un remache cayó al suelo.


  —¿Has visto eso? Con lo caro que ha sido. Y yo que tenía la esperanza de poder regalárselo a Emma… —refunfuñó Stina.


  —Seguro que tu hija se alegra de que no se lo des —declaró Märtha.


  Trató de introducir el maltrecho carrito por la puerta. Las ruedas se habían llevado un buen golpe y, como no rodaba muy bien, el cochecito se había vuelto más difícil de manejar. Märtha se reclinó jadeante contra la pared.


  —¿Por qué no lo metemos en el ascensor y nos desembarazamos de él? —dijo Stina mientras exploraba un lugar donde depositar a Malin.


  —Buena idea —dijo Märtha.


  El ascensor se hallaba justo a la derecha de la entrada, al lado de un banco. Stina colocó con cuidado a su nieta sobre el banco, y las dos ancianas empujaron el cochecito hacia las puertas del ascensor. Algunas personas las observaban extrañadas, pero Stina y Märtha no se dieron por aludidas. Por suerte el elevador estaba en la planta baja, por lo que al pulsar el botón las puertas se abrieron de inmediato. Dos chicos se ofrecieron a ayudarlas a introducir el carrito dentro del ascensor, pero eran jóvenes y fuertes y, desafortunadamente, arremetieron con tal fuerza que acabaron estrellándolo contra la pared.


  —¡Ay, perdón! —se disculparon.


  —Muchas gracias, queridos. No pasa nada. Ha sido todo un detalle —resolló Märtha—. Ya nos la arreglamos nosotras.


  Sin embargo, al agarrar las asas para poner el cochecito en una de las esquinas se soltó un tornillo y otros remaches más.


  —Será mejor cerrar las puertas del ascensor —dijo a Stina.


  Oprimió el botón. Pero las puertas golpearon probablemente una de las empuñaduras cuando se cerraron, a juzgar por el súbito estruendo procedente del interior del elevador.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Stina.


  Märtha pulsó rápidamente el botón de apertura. Las puertas del ascensor se deslizaron y apareció ante ellas el carrito.


  —¡Vaya desastre! —exclamó Märtha.


  —No hay que comprar nunca nada que sea barato —sentenció Stina.


  Ambas se quedaron contemplando el amasijo de ruedas, pañales, protector antilluvia y colchas que albergaba el carrito, todo ello rematado por una muñeca y dos turgencias que debían de ser los marcos de los cuadros. Tal como prevenían los blogs, el carrito se había desplomado cual castillo de naipes. Entonces Märtha pulsó instintivamente el pulsador de cierre. Mientras las puertas del ascensor se cerraban le hizo una seña a Stina para indicarle que lo mejor era largarse de allí. Para colmo, Malin habían comenzado a dar alaridos, así que, forzando en sus labios una sonrisa cogieron a la pequeña y pusieron curso hacia la salida. A continuación abandonaron el museo con la mayor parsimonia y dignidad de la que fueron capaces, y cuando llegaron a la parte trasera del Grand Hotel detuvieron un taxi. Märtha sacó el móvil con tarjeta prepago que le habían prestado y marcó enseguida el número de información telefónica.


  —¿Puede ponerme con el Museo Nacional de Bellas Artes? —solicitó mientras Stina subía al taxi con la pequeña Malin en brazos.


  Al otro lado de la línea telefónica respondió una de las telefonistas de la centralita, y Märtha pidió hablar con el director del museo.


  —Buenos días. Al habla la directora Tham, del Museo Nacional de Bellas Artes.


  Tras hacer acopio de valor, Märtha contestó:


  —Hay un carrito de bebé que contiene un Monet y un Renoir en el ascensor situado en el vestíbulo del museo —dijo falseando su timbre de voz, y colgó de inmediato.


  Luego se subió ella también al taxi y ordenó al conductor que las llevara hasta el aeropuerto de Bromma. De ahí partían vuelos nacionales e internacionales y a Märtha le pareció una estupenda pista falsa.


  —Misión cumplida —dijo.


  —¿Cumplida? ¿Estás completamente segura? —replicó Stina—. Nos olvidamos de la muñeca.


  —¡Vaya! —contestó Märtha, y aunque se trataba de un fallo grave no pudo por más que reírse—. Entregamos unos cuadros valorados en treinta millones de coronas y nos olvidamos de una muñeca de plástico con gorrito y todo. Coincidirás conmigo en que la vida está llena de sorpresas.


  Al llegar al aeropuerto se dieron un paseo por el vestíbulo de salidas, asegurándose de que la gente se fijara en ellas antes de coger el autobús de vuelta a la ciudad. Una vez allí, fueron a devolver al bebé a Emma, su madre, tras lo que regresaron a la residencia de mayores. Lumbreras y Rastrillo las ayudaron a quitarse los abrigos, y Anna-Greta estaba tan excitada que hasta se le olvidó poner el tocadiscos. Había preparado té y unas galletitas en su cuarto.


  Todos entraron en la habitación, y cada uno se sirvió una taza y fue a sentarse en el sofá, después de que Lumbreras pusiera a un lado la labor de punto de Märtha, que esta había dejado en el sofá cuando fue a servirse el té.


  —Entonces ¿qué? —preguntó Anna-Greta.


  Tras limpiarse los cristales de las gafas los examinó frente a la luz. Se había comprado unas más modernas que le sentaban muy bien y que, además, no se le resbalaban por la nariz. Las antiguas, de los años cincuenta, las había donado a un mercadillo de objetos de segunda mano.


  Después de unos sorbitos de té, Märtha y Stina empezaron a contar a sus amigos lo ocurrido. Cuando llegaron al episodio del desencaje del cochecito, Anna-Greta frunció con deleite el rostro y ahogó una risa totalmente novedosa en ella que hizo que los demás intercambiaran miradas de inquietud. Pero cuando Märtha mencionó lo del olvido de la muñeca lanzó su usual relincho y todos se sintieron enormemente aliviados. Anna-Greta estaba simplemente tan cansada que necesitaba un poco más de tiempo para emitir sus sonidos caballunos.


  —Lo del estudio comparativo no parece muy fiable —concluyó una vez que hubo recuperado más o menos la compostura.


  —Antiguamente había tiendas con personal cualificado al que una podía consultar —declaró Märtha—. Ahora todo hay que comprarlo por internet y cualquier persona puede dar su opinión sin tener ni idea. ¿Qué tipo de comparativa era esa? ¿Para discernir cuál de los dos carritos se descuajaringaba menos?


  —Pero la sociedad está cambiando. Internet no es una moda pasajera —proclamó Rastrillo.


  —Que cambie la sociedad no significa que vaya a mejor —afirmó Märtha—. No siempre es así.


  —Tú y tus teorías —rezongó el anciano.


  Tras un breve silencio todos cogieron sus tazas. Stina, después de formar un poco más de ruido, dejó finalmente a un lado la suya.


  —¿Sabéis una cosa? Creo que hemos vuelto a pasar algo por alto —señaló.


  Todos prestaron atención. Cuando Stina recurría a ese particular tono de voz era porque solía tener algo importante que decir.


  —¿Qué se nos ha pasado por alto? —indagó Lumbreras.


  —¿A qué viene todo este secretismo con los cuadros? Märtha, ¿cuando te interrogó la policía no dijiste que solo pretendíamos secuestrarlos para devolverlos una vez que hubiéramos cobrado el rescate?


  —Así es —respondió Märtha.


  —Pues no teníamos ninguna necesidad de complicarnos la vida en ese caso. Podríamos haberles llevado los cuadros debajo del brazo, evitándonos lo de la muñeca y todo lo demás. Devolver algo no es punible. Lo de tu pista falsa en el aeropuerto también era innecesaria —explicó Stina, escapándosele a continuación un ligero bufido que se transformó en una serie de estornudos. Se había puesto en medio de la corriente y una vez más estaba a punto de coger un catarro—. Hicimos todo eso en vano —concluyó, sacando su pañuelo y sonándose la nariz.


  Märtha se quedó con la mirada clavada en la mesa, roja como un tomate, Lumbreras se enlazó las manos sobre el vientre y Rastrillo murmuró algo para sí. Fue Anna-Greta quien rompió el silencio.


  —Pero ¡recórcholis!, cuando te haces mayor a veces te equivocas. ¡No es tan grave!


  —Para nuestros futuros delitos debemos recurrir a personas jóvenes y fuertes capaces de pensar con claridad —dijo Stina—. Como, por ejemplo, Anders y Emma. Cuando uno no puede hacer todo por su cuenta hay que solicitar ayuda. Y nosotros no somos precisamente cada vez más jóvenes.


  —¡Bah! Ellos no podrán aguantarnos el ritmo —replicó Anna-Greta—. Además, ¿acaso no lo hemos pasado bien? Eso es lo principal. Nada ni nadie han salido perjudicados… excepto ese pésimo cochecito de bebé, claro está.


  Al mencionar el carrito no pudo aguantar más y prorrumpió en la carcajada más jovial y sonora que nunca antes hubiera emitido. En ese instante a Märtha le entraron ganas de darle un enorme abrazo, porque de camino al aeropuerto ella misma se había dado cuenta de su equivocación. No tenía necesidad alguna de ocultar los cuadros, pero en ese momento no se atrevió a decir nada y confió en que nadie se apercibiera de ello. Ahora se consolaba con la idea de que la visita al aeropuerto había sido positiva en lo concerniente a sus indagaciones. Había tenido ocasión de echar un vistazo tanto al mostrador de facturación como al control de seguridad. Esos conocimientos sin duda alguna le resultarían útiles más adelante.
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  La aguda señal telefónica atravesó la habitación y el comisario Petterson dirigió al aparato una mirada irritada. Llevaba todo el día hablando por teléfono y no le apetecía atender ni una llamada más. Además, detestaba su melodía. Se asemejaba al himno nacional noruego y ya había tenido su dosis del mismo con el último mundial de esquí. Petterson descolgó el auricular.


  —¿Cómo? ¿Que han encontrado los cuadros en el ascensor? ¿Un marco dorado de gran tamaño, dos obras…? ¿Y que creen que son el Renoir y el Mon…? No, no, no toquen nada… No. ¡Absolutamente nada! Se lo prohíbo. Estamos ahí de inmediato.


  El comisario Petterson resopló. ¿Podía ser realmente cierto? Estaba convencido de que las obras se habían vendido ya hacía tiempo en el mercado internacional. Pero la mujer del teléfono parecía estar segura. Era mejor que se diera prisa. El comisario Strömbeck, captando la urgencia del asunto, se puso el abrigo enseguida. Él y su colega Petterson se dirigieron en coche a toda velocidad al Museo Nacional de Bellas Artes y aparcaron en Strömkajen, junto al bar Cadier, a las puertas del Grand Hotel. Justo cuando iba a cerrar la puerta del vehículo, Petterson creyó divisar un billete de quinientas coronas sobre la acera. Se agachó para recogerlo, pero al mirar a su alrededor no vio a nadie en las proximidades.


  —¿Quién demonios va esparciendo por ahí billetes de quinientos? —murmuró mientras se lo introducía en el bolsillo de la chaqueta.


  En la entrada del museo los recibió un vigilante uniformado que los guió hasta el ascensor, el mismo que había estado averiado la última vez que Petterson visitó el lugar. Pero ahora en la puerta no podía leerse AVERIADO sino CLAUSURADO. Un grupo de jubilados que había reservado una visita guiada a la exposición «Vicios y placeres», un piso más arriba, permanecía arremolinado en torno a las puertas del elevador.


  —Exigimos que pongan en funcionamiento el ascensor de inmediato. ¿Cómo vamos a acceder a la planta superior si no? ¿Pretenden que vayamos volando? —clamó una señora de avanzada edad al ver al vigilante.


  —¿O tal vez tienen la intención de subirnos a cuestas? —añadió su indignado marido.


  —¡Un poco de calma…! —instó el comisario Petterson mientras se abría paso hacia el ascensor—. Somos de la policía. Lo sentimos pero tendrán que esperar un momento.


  —¿La policía?


  Una mujer de mediana edad y porte distinguido le tendió la mano. Llevaba gafas, los labios pintados y un elegante vestido.


  —Soy la directora Tham —le informó—. Bienvenido.


  —Comisario Petterson.


  —Los cuadros están ahí dentro —anunció la directora mientras pulsaba el botón y se abrían las puertas del ascensor. Un hedor intenso se propagó por la sala.


  —¿Es esto algún tipo de broma? Restos de un carrito de bebé… ¿Y qué hay ahí? Madre mía… Una muñeca con un gorrito de color rosa.


  —No es una broma. ¿No ve los cuadros? Me dijo que bajo ningún concepto tocara nada, así que no he retirado el papel. Pero reconozco los marcos —declaró la directora del museo señalando hacia ellos.


  —Comprendo.


  El comisario Petterson se inclinó hacia delante y se apresuró a introducir las manos en el cochecito.


  —Ten cuidado… El carrito puede vencerse y aprisionarte los dedos —le advirtió Strömbeck.


  Petterson se detuvo, pero solo por un breve instante. Llevaba mucho tiempo trabajando en el caso y no podía esperar más.


  —Sería estupendo poder resolver por fin el robo de los cuadros —dijo, ahondando aún más en el cochecito—. Pero ¡qué demonios!


  El comisario retrocedió entre exabruptos. A continuación extrajo el pañal usado de bebé y lo arrojó al suelo.


  —Lo siento mucho, comisario, pero los cuadros… —balbuceó la directora.


  Con unas sacudidas rápidas, Petterson se limpió las manos y prosiguió su exploración, ahora algo más cauto. Solo sobresalía el marco de color dorado. Entonces echó mano a su navaja de bolsillo.


  —¿Están seguros de que estas son las obras sustraídas? —preguntó en un tono agrio mientras comenzaba a cortar el papel cuidadosamente.


  —No hemos podido tocar nada, como ya le he dicho. Comprendo que quieran asegurar los restos de ADN, así que nos hemos abstenido de manipular ningún objeto. Somos conscientes de sus problemas con las bandas internacionales especializadas en robos de obras de arte —dijo la directora de la pinacoteca.


  —Así es —murmuró Petterson mientras cortaba el envoltorio con sumo cuidado para no dañar la pintura.


  En el mismo instante en que arrancaba un trozo grande de papel y lo tiraba al suelo, el policía oyó un jadeo y vio que la directora del museo se llevaba las manos a la cara.


  —¡Dios mío!


  El comisario retiró el resto del papel y dio un paso atrás. Reconoció los cuadros. De hecho, los había visto infinidad de veces. Dentro del aparatoso marco dorado se apreciaba el familiar motivo de la muchacha llorando, de la que prácticamente todo ciudadano del país tiene una copia colgada en el rudimentario retrete exterior de su casa de campo. Sin decir palabra, el policía depositó la pintura sobre el suelo y pasó a la otra. Esta vez no procedió con tanta meticulosidad, sino que realizó varios cortes rápidos en el papel y lo extirpó de cuajo.


  —Me lo estaba temiendo…


  El cuadro mostraba a un capitán de barco tocado con un sueste y con una pipa en la boca.


  —Arte de mercadillo —señaló la directora Tham con un resuello.


  —Por lo visto ustedes creen que la policía no tiene nada mejor que hacer, ¿verdad? —dijo Petterson—. ¡Por no mencionar esto! —añadió ya en falsete. Cogió la muñeca y la montó a horcajadas sobre el marco del cuadro, pero con tal brusquedad que acabó perdiendo el gorrito rosa.


  —Si lo hubiera sabido… Lo lamento en el alma —se disculpó la directora con las mejillas ruborizadas.


  Resonó entonces una enorme carcajada. El comisario Strömbeck, que había permanecido en todo momento a un lado tomando fotografías, no pudo contenerse más.


  —Para el expediente del caso —dijo entre risas—. Las pienso colgar en la red.


  Petterson alzó ambos brazos en un gesto de rechazo.


  —¡No me jodas! Imagínate si llegan a manos de los periódicos…


  —Exactamente. «Toman el pelo a la policía. La Liga de los Pensionistas vuelve a actuar» —dijo Strömbeck desternillándose una vez más.


  —¡Déjalo ya! —lo conminó Petterson. Guardó silencio un momento. Luego, con las manos en jarras, agregó—: ¿Recuerdas que Märtha Andersson mencionó que su deseo había sido devolver los cuadros, pero que estos habían sido robados de la suite del Grand Hotel? ¿Cómo se explica esto entonces? Ahora tenemos los marcos pero no las pinturas.


  —En ese caso averiguaremos quiénes han traído el cochecito. Como sabes, disponemos de las imágenes de las cámaras de seguridad.


  —¿Cámaras de seguridad? Otra vez no, por favor… —se lamentó Petterson.


  —¿O sabes mejor lo que podemos hacer? —dijo Strömbeck ya en tono serio—. Publicamos un mensaje en la prensa anunciando que hemos encontrado los cuadros. Eso hará dudar a los verdaderos culpables. De este modo los incitaremos a que actúen, sencillamente. Nos podría proporcionar pistas.


  —Suena un poco rebuscado. ¿Y si los medios de comunicación exigen ver los cuadros?


  —En ese caso les diremos que no hay problema, pero que tendrán que esperar un poco, ya que forman parte de una investigación en curso.


  —Mmm —Petterson meditó el asunto.


  Mientras tanto, la directora del museo seguía tan impactada que era incapaz de articular palabra. Petterson se volvió hacia ella.


  —¿Y qué hacemos con esto? —preguntó tocando el cuadro de la chica llorosa. Strömbeck dibujó una sonrisa.


  —¿Donarlo a un mercadillo?


  —¡Pues claro que no! Puede contener valiosos restos de ADN —aseveró Petterson.


  —A eso precisamente me refería antes —señaló la directora—. Entonces guardaremos por el momento los cuadros en el almacén. ¡Cielo santo! Obras de mercadillo en el Museo Nacional de Bellas Artes…


  —No se olvide del cochecito —apuntó Strömbeck—. ¡Qué gran instalación! «Instante congelado» de… Bueno, ponga ahí el nombre del artista que desee.


  —Este no es el Museo de Arte Moderno. ¡Aquí exponemos cuadros de verdad! —exclamó la directora con voz chillona.


  —Sí, lo comprendemos —repuso el comisario Petterson—. En cualquier caso no parece que hayamos avanzado mucho con este caso. Los cuadros siguen desaparecidos y…


  —En efecto, los cuadros siguen desaparecidos. Y todavía pueden ocurrir muchas cosas —constató Strömbeck.
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  Liza se rascó el cuero cabelludo y se sacudió el pelo. Al mirarse fijamente en el espejo lanzó un improperio. ¿Para qué narices se iba a peinar? Estaba de vuelta en Hinseberg. No era de extrañar su mal humor. No había podido disfrutar de muchos días de libertad antes de que la policía le echara el guante. Y encima, por el simple hecho de tratar de birlarle la cartera a un abuelo. Bueno, también había falsificado su firma en aquella joyería y se había llevado unas cuantas alhajas, no muchas. Pero fue cuando atracó al viejo cuando la descubrieron. Era realmente vergonzoso. Que te pillaran por robar unos cuantos cientos de coronas cuando aspirabas a ganar varios millones… ¡Joder! Si hubiera dispuesto de algo de tiempo para buscar los cuadros seguro que los habría localizado. El pesado marco dorado, tan hortera, que rodeaba una de las imágenes reales no era un marco cualquiera. Tarde o temprano habría hecho cantar a Petra. Porque no cabía duda de que la tipa estaba metida en el ajo. ¿Quién, si no, podía ser? Liza estaba firmemente convencida de que el golpe lo había dado alguien desde dentro.


  Había pensado pasarse de nuevo por el distrito universitario de Frescati, pero la policía se interpuso en sus planes. Qué torpeza por su parte ponerse esa zancadilla a sí misma. En fin, tendría que esperar al siguiente permiso o simplemente tratar de fugarse de algún modo, no encontraba nada en casa de Petra que presionaría a Märtha. La vaca esa había regresado a la residencia, así que podría ir a buscarla. Märtha tenía con toda seguridad más información sobre los cuadros de lo que daba a entender. Además, ese rescate de diez millones que el museo había pagado no era algo que pudiera perderse así como así. Liza entró en la sala de estar para coger una taza de café cuando advirtió que uno de los celadores le hacía señas desde detrás del cristal. Seguidamente, el funcionario abrió la puerta y se acercó a ella.


  —Quería preguntarte algo.


  —¿Sí? —dijo Liza.


  —¿Te acuerdas de Märtha Anderson?


  —¿Quién podría olvidarse de esa vieja?


  —¿Hablaste alguna vez de ella de lo del atraco al museo?


  Liza no respondió. El vigilante volvió a intentarlo.


  —Confesó el robo, pero afirmaba que los cuadros fueron sustraídos más tarde. ¿Sabes si sospechaba de alguien en particular?


  Liza hizo caso omiso de la pregunta.


  —En cualquier caso los cuadros ya han sido devueltos al museo, pero nadie sabe dónde han estado ni por qué los han retornado justo ahora.


  —Os corresponde a vosotros averiguarlo —dijo la rea.


  —Pensé que tú quizá supieras algo más…


  —¡Y qué cojones me importa a mí eso! —replicó Liza y abandonó la habitación.


  Tras salir de allí soltó un nuevo exabrupto y cerró los puños con fuerza. Así que habían devuelto las obras… Ella que se había hecho la ilusión de apoderarse de los cuadros para sacarle luego a Märtha uno o dos millones. ¡Y ahora todo se iba a la mierda! Liza pasó el resto del día trabajando con las serigrafías, pero no dio una a derechas. Como no había puesto la suficiente atención, acabó estampando por error todos los lemas por el interior de las camisetas.


   


   


  Petra apagó el televisor, abrió el frigorífico y se sirvió una copa de vino. Había terminado los exámenes y reflexionó sobre qué hacer ese fin de semana. Había vuelto a cortar con su novio y esta vez era la definitiva. Extrañamente no se sentía apenada, sino más bien aliviada. Por fin habían terminado. Además, sola no estaba. Varios chicos se le habían insinuado ya. El único problema era que no acababa de decidirse por uno de ellos para salir. De camino al sofá se detuvo y echó un vistazo a los pósteres de Estocolmo. Ocupaban ahora el lugar de los cuadros del museo y, así, a posteriori, le resultaba difícil creer que hubiera tenido allí colgadas dos obras valoradas en treinta millones de coronas, que además había estado a punto de echar a perder. La cosa podría haber acabado muy mal esa noche en que puso todo perdido de sopa de arándanos azules. Se tropezó cuando iba hacia el sofá desde la cocina y acabó esparciendo el contenido del plato sobre la pared. De hecho, la mayor parte de la sopa fue a parar a los cuadros. El elegante uniforme gris del rey quedó lleno de motas de color azul y Silvia terminó con una mancha violeta justo donde se había hecho el lifting. Por suerte las fotos absorbieron el baño de arándano azul y las obras de arte situadas debajo no resultaron dañadas. En cambio, las soberanas figuras habían quedado abolladas y amenazaban con desprenderse. Por si no bastaba con esa misteriosa visita de alguien que afirmaba ser su prima, también había estado en un tris de destruir todo un tesoro artístico. Había llegado el momento de deshacerse de los cuadros antes de que pasara algo serio.


  Esa misma noche se había sentado a la mesa para escribir el mensaje a los ancianos. Partía de la premisa de que guardaban el dinero obtenido tras el robo al museo y que cien mil coronas en concepto de «recompensa» era una suma adecuada, ni demasiado pequeña ni excesivamente elevada, sino perfectamente viable. Más le hubiera parecido poco honrado. Era cierto que sopesó la posibilidad de exigir medio millón, pero, según acabó razonando, eso la habría convertido en un delincuente. De esa forma podría considerarlo más bien como una retribución por los servicios prestados. Además, algo merecía cobrar por haber salvado los cuadros abandonados en el anexo, ¿no? Ahora podría pagarse el alquiler y alimentarse sin trabajar durante el resto del semestre y, encima, le quedaría algo de dinero para gastar en ropa y viajes. No pedía más a la vida. Había pasado a la acción el mismo día siguiente, mientras limpiaba en el Grand Hotel. En un momento de distracción dejó la carta dirigida a Märtha en la recepción.


  Pero ahora también tenía que hacer algo con los cuadros. No podía dejar encima del sofá las ilustraciones del matrimonio real con salpicaduras de arándano. La solución la halló en la Feria de Antigüedades y Objetos Curiosos de la localidad de Kista, que había visitado dos días antes. En ella reparó en la chica que lloraba y en el capitán de barco con sueste y pipa y se dijo: «¡Esta es la mía!». De vuelta a casa solo tuvo que ajustar un poco los cuadros recién adquiridos para que cubrieran las pinturas auténticas y encajar a continuación los marcos. No le cabía duda de que esas obras de mercadillo habrían causado un buen revuelo en el Museo Nacional de Bellas Artes y deseó haber estado allí para verlo.


  Petra se acomodó en el sofá con la copa de vino, cogió el periódico y leyó nuevamente el artículo relativo a los cuadros, que informaba del hallazgo de las obras sustraídas de Renoir y Monet dentro de un cochecito de bebé en compañía de una muñeca. Se sonrió al recordar la escena y se preguntó cómo se les habría ocurrido eso a los ancianos. ¡Una muñeca! Fuera como fuese, todo parecía haberse aclarado, aunque en el diario se daba cuenta del caso de una forma sorprendentemente escueta. Aun así lo principal era que había recibido sus cien mil coronas y, además, en billetes de quinientos. Se notaba que los abuelos habían puesto todo su empeño. Ahora podría gastar tranquilamente su dinero sin que nadie sospechara de ella. Petra alzó la copa, cerró los ojos y bebió un sorbo de vino. Y de repente sintió que se abría ante ella un horizonte luminoso.


   


   


  Los comisarios Petterson y Strömbeck se encontraban frente al ordenador con sendas tazas de café. Habían enviado a los medios de comunicación una nota de prensa para informar de la recuperación de los cuadros, y todo el mundo daba el caso por cerrado. Excepto en la comisaría. Las obras seguían desaparecidas y todas las tentativas por encontrar una explicación a la broma del carrito habían fracasado. Habían engañado una vez más a la policía. El comisario Petterson no estaba muy convencido de que el falso artículo fuera a sacar de su guarida a los delincuentes, pero en la tesitura en que se hallaban no tenían más remedio que recurrir a todos los trucos. Estaba revisando las imágenes del vídeo de vigilancia grabado en el vestíbulo del museo cuando, casualmente, Petterson se percató de un hombre con gorra de marinero que depositaba en el suelo el cochecito gemelar.


  —Fíjate en esto. Suelta el carrito como si se tratara de un saco de basura. No me extraña que se desmontara.


  —Pero no entiendo por qué. No creo que sea para destruir pistas —comentó Strömbeck.


  En las imágenes se apreciaba claramente cómo el carrito se tambaleaba y luego basculaba y se torcía. Segundos más tarde aparecían Märtha Andersson y su amiga Stina, algo más joven que la primera, acompañadas de otros dos visitantes a los que no podía reconocérsele el rostro. Luego, no sin cierto esfuerzo, lograban meter el cochecito a empujones en el ascensor y cerrar las puertas del mismo, dándose seguidamente media vuelta para encaminarse a la puerta de entrada. A juzgar por las imágenes las dos ancianas parecían muy satisfechas. Petterson reprodujo la escena una vez tras otra hasta que súbitamente se le encendió una bombilla. ¡Cielo santo! Si Märtha Andersson y su amiga estaban implicadas en ese asunto, solo podía tratarse de los cuadros verdaderos.


  —Strömbeck, creo que debemos ir de nuevo al museo. Aunque te resulte difícil de creer me parece que el golpe está resuelto.


  —Quieres decir que…


  —No hay tiempo que perder. ¡Vamos!


   


   


  Un momento más tarde los dos policías ya se encontraban junto a la directora Tham en el almacén de la pinacoteca, observando atentamente a la sollozante muchachita y al marinero con el peculiar sombrero.


  —Y pensar que casi todos los habitantes de este país tienen colgados estos cuadros en la pared —dijo Petterson sacándose su navaja de bolsillo.


  —Nosotros no —replicó la responsable del museo con una mueca.


  Petterson comenzó a cortar entonces con cuidado una de las esquinas e instantes después vislumbró algo.


  —Ahí esta. —Petterson manipuló con cautela el cuadro hasta colocar oblicuamente a la muchacha de las lágrimas—. Hay una pintura debajo. ¡Mirad!


  —¡Es el Monet! —exclamó la directora—. No me lo puedo creer…


  Diez minutos más tarde Petterson ya había puesto también al descubierto la obra de Renoir.


  —Renoir… —constató entre gemidos la señora Tham.


  —Perfecto. Hemos resuelto el caso —declaró Petterson con autoridad, enderezando luego la espalda y plegando la navaja—. Espero que ahora equipen el museo con las alarmas necesarias para evitarnos este tipo de cosas en el futuro.


  —Las alarmas cuestan dinero y nuestro presupuesto no nos llega —se lamentó la directora.


  —En ese caso procuren encontrar fondos —replicó Petterson.


  Al subir más tarde en el ascensor se respiraba un ambiente tenso, y en el momento de abrirse las puertas el rostro de la mujer se había ensombrecido.


  —¡Ah!, comisario, a propósito del dinero. Si tal vez pudieran localizar dónde se encuentran los diez millones del rescate, entonces, quiero decir, podríamos…


  —¿El rescate? —repitió Petterson haciendo un alto.


  —Sí, lo que pagamos a los atracadores a través de la Asociación de Amigos del Museo.


  —Eh… Sí, lo recuerdo.


  —Pues eso. Si dieran con ese dinero podríamos instalar nuevas alarmas.


  Petterson se apoyó contra el marco de la puerta. ¡Dios santo! Se había olvidado por completo del asunto del dinero. Eso impedía archivar el caso.


  —Por supuesto. Estamos trabajando en ello. Me pondré en contacto con usted tan pronto como sepamos más detalles —masculló, e inició a toda prisa su camino de regreso.


  Al bajar por la escalera se giró hacia Strömbeck.


  —¡Joder! No podía haber esperado la directora del museo para mencionar lo del rescate… Está visto que uno nunca puede disfrutar de un momento de satisfacción plena.


  —Pero lo cierto es que tiene razón, Petterson. El dinero sigue sin aparecer.
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  —Pero ¿qué es esto? —exclamó Lumbreras dejando a un lado el periódico para volverlo a coger de inmediato.


  De camino al cuarto de Märtha para tomar juntos el té de la tarde había reparado en el diario vespertino y se lo había llevado a la habitación. Deseó no haberlo hecho. Echó un rápido vistazo al artículo con el ceño fruncido.


  —«Importante atraco a un furgón blindado. No hay pistas» —leyó en voz alta—. Ay, mi querida Märtha, y yo que pensaba que podríamos respirar tranquilos por un tiempo…


  —¿Qué ha pasado?


  —Los yugoslavos…


  —¿Qué quieres decir? Cálmate y cuéntamelo.


  La anciana se dirigió a cerrar la ventana y luego fue en busca de su labor de punto. Viendo la cara de Lumbreras comprendió que tenía mucho que relatarle. Además, la rebeca no estaba lista del todo. Siempre le costaba trabajo unir las mangas y la pieza trasera. Lumbreras se aclaró la garganta.


  —¿Te acuerdas de ese atraco que Juro había planeado dar a un banco? Hablamos bastante del tema en Asptuna. En lugar de liarse a tiros con una ametralladora le propuse que robara un furgón anestesiando a los ocupantes del vehículo. ¡Mira esto! —Lumbreras señaló el artículo—. Los autores del golpe han hecho exactamente lo que les recomendé. Y se han apoderado de veinte millones. ¡Veinte millones! Tiene que haber sido Juro.


  —¡Dios santo! ¿Juro?


  Märtha abandonó el punto, se levantó y puso a calentar el agua del café. Una vez que comenzó a hervir esta, la vertió en la cafetera, sacó varias tazas y llenó un cuenco con barquillos de chocolate. Sirvió a Lumbreras, se encaminó nuevamente al sofá y, de no ser por que el anciano quitó las agujas en el último momento, se habría sentado encima de ellas. Märtha se colocó finalmente la hebra sobre el dedo índice y comenzó a tricotar.


  —Pero, Lumbreras, ¿qué es lo que te preocupa? No te pueden condenar por tener ideas tan brillantes.


  —No es eso. Juro mencionó que esconderían las sacas en Djursholm y que dejarían pasar un poco de tiempo hasta que la policía cesara en sus pesquisas. Pero las sacas no van a estar ahí de forma indefinida, así que si vamos a actuar tenemos que hacerlo ya.


  Märtha se inclinó hacia delante y sopló durante largo rato el café, que estaba ardiendo. Luego estiró el brazo para coger una galleta.


  —Mmm… ¿Entonces ha llegado la hora otra vez? —preguntó, engullendo acto seguido todo el barquillo de un bocado.


  —Sí, es el momento del golpe definitivo. Y para ello necesitamos el dinero escondido en el somier de la cama. Tenemos que invertir.


  Después de que Märtha se quejara de que la cama de su habitación era demasiado dura, a Lumbreras se le ocurrió que podrían esconder en ella el dinero de Dolores. Tras desprender un tablero, introdujo mantas, pañales y almohadas llenas de dinero entre los muelles y el somier. A continuación clavó todo de nuevo y, curiosamente, la cama resultó ser bastante más cómoda. Sin embargo, necesitaban el efectivo. Lumbreras se posó las manos sobre el vientre.


  —Para recoger el dinero de los yugoslavos nos hace falta un vehículo donde transportar el botín.


  —¿Y por qué no un taxi? Nadie sospechará de un vulgar taxi.


  —Se me ocurre algo mejor. Voto por un minibús del servicio de movilidad municipal, que tiene capacidad para ocho o nueve personas. Te permite incluso estar de pie dentro, lo que le vendrá bien a Anna-Greta, ya que le cuesta agacharse. Además, está dotado de rampa. Podremos meter directamente los andadores y cargarlo con lo que queramos.


  —Empiezo a entender. ¿Dijiste veinte millones? Eso son muchas sacas.


  —En internet venden minibuses usados de ese tipo por medio millón aproximadamente. Un Toyota o un Ford Transit, por ejemplo. Son bastante espaciosos.


  —¿Quieres decir que debemos invertir para poder delinquir? Bueno, no somos precisamente hombres de negocios. Lo de los cuadros me parecía más sencillo —comentó Märtha.


  —Sí, pero esto son palabras mayores —opinó Lumbreras.


  —Y, además, nos libraremos de cualquier responsabilidad cultural, por supuesto. —Märtha dejó la taza y retomó la labor de punto—. ¿Sabes qué? Creo que ya es hora de llamar a los otros.


  La cara de Lumbreras resplandeció.


  —Me encanta tratar contigo. Siempre lo entiendes todo.


   


   


  Concluida la cena, la Liga de los Pensionistas acudió a una reunión de urgencia convocada en la habitación de Märtha. Una vez servido el licor de mora en todas las copitas, esta tomó la palabra.


  —Se trata de un robo —empezó a decir Märtha—. La primera pregunta es si estamos dispuestos a poner en riesgo nuestra plaza en la residencia. Si nos metemos en esto lo más probable es que tengamos que pasar unos años en el extranjero.


  —No me suena muy bien eso —intervino Anna-Greta, que pensaba en Gunnar.


  —Siempre que no nos hagamos con una identidad falsa, claro está. Hoy en día es posible comprarse un nombre y un número de identificación nuevo, ¿lo sabíais? —declaró Stina, que había leído una novela policíaca titulada Tú no, identidad robada.


  —¿Es eso cierto? Entonces sí que me apunto —repuso Anna-Greta mientras Rastrillo asentía a su vez con la cabeza.


  —El banco y demás damnificados también serán compensados —continuó Märtha.


  —¿El banco? ¿Realmente es necesario? —protestó Rastrillo—. No quiero dar nada a los que roban a los demás.


  —Pero si todos no quedan satisfechos no podrá ser el golpe perfecto —explicó Märtha.


  —El golpe definitivo —corrigió Anna-Greta—. Lo que quieres decir es que vamos a cometer un atraco tan benevolente que ni el banco saldrá perjudicado. ¿Te he entendido bien?


  —No exactamente. No somos nosotros los que realizaremos el robo. De hecho, ya se ha llevado a cabo. Simplemente nos apoderaremos del dinero —aclaró Lumbreras.


  —Siempre consigues que parezca tan sencillo… —Anna-Greta suspiró.


  —Obviamente implica riesgos. Pero hay que intentarlo, ¿verdad? —manifestó Rastrillo mientras toqueteaba el pañuelo que llevaba anudado al cuello, a la sazón uno de seda.


  Seguidamente se inició una discusión acerca del futuro que se prolongó durante varias horas y, después de dos botellas de licor, cuando todos habían dicho lo suyo, no quedaba nadie que no tuviera los mofletes cubiertos con grandes manchas rosadas.


  —¡Pensar que por fin vamos a robar otra vez! —dijo Stina—. Qué bien. Y yo que me temía que el resto de mi vida iba a ser un enorme aburrimiento. Tendrían que verme en Jönköping. Por cierto, ¿creéis que algún día escribirán un libro sobre nosotros?


  —Sin lugar a dudas —aseguró Rastrillo—. A la gente le encanta leer historias que han pasado de verdad.


  —Si todavía no ha ocurrido nada… —observó Anna-Greta.


  —Pero bueno, admitirás que vamos por el buen camino —replicó Märtha.


  Todos sonrieron y, aunque ya era bastante tarde, no pudieron por más que entonar a coro unas breves melodías. Fue el turno esa vez de «Alegre como un pájaro», seguido de «Día a día, y en cada momento», un himno que solían interpretar como propina. Ya puestos, Anna-Greta empalmó con «Al galope con la pasta» y, justo en ese instante, la puerta del cuarto de Märtha se abrió de sopetón.


  Allí apareció la señorita Barbro.


  —Pero ¿qué están haciendo? Van a despertar a todos los de la casa. Deberían haber apagado las luces hace ya rato.


  Los cinco se miraron confusos. ¿La señorita Barbro?


  —¿Y dónde está Katja? —tartamudeó Märtha.


  —Ha sido trasladada a otro lugar. A partir de ahora El Diamante S. A. queda bajo mi entera responsabilidad.
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  Todo cambió después de que echaran Katja. La muchacha había escrito una carta donde les daba las gracias por el tiempo compartido y se mostraba afligida por haberse visto obligada a dejarlos. Y los ancianos también se lamentaron, porque nadie, absolutamente nadie, deseaba volver a la situación anterior.


  Durante la estancia de Katja los residentes del centro habían recuperado sus ganas de vivir. Ahora, en cambio, reinaba un ambiente de desafío y la señorita Barbro no encontraba forma de manejarlos. Cuando anunciaba que era la hora de acostarse no la obedecían, y en el momento de cerrar con llave la sección se colocaban en el hueco de la puerta pidiendo a gritos más personal. Si la comida no era buena protestaban airadamente y se negaban a comer, y cada vez eran más los que exigían las llaves del gimnasio. Muchos de ellos cuestionaban la medicación y para que ingirieran sus pastillas era necesario convencerlos. Cuando la enfermera, con poco tacto, trató de recortar el consumo de café a solo dos tazas al día, volcaron la cafetera. Así pues, mientras la Liga de los Pensionistas se encontraba en plena preparación de nuevas fechorías, el día a día de El Diamante S. A. empezaba a descontrolarse. Märtha se percató de lo que estaba pasando y comenzó a invitar a Alaridos Selváticos a todo aquel que lo deseaba, con la esperanza de que el nombre de las pastillas sirviera de inspiración.


   


   


  La señorita Barbro observó atentamente a los ancianos por el cristal mientras escuchaba distraída la cháchara del otro lado. Anna-Greta ponía discos, Dolores cantaba y dos de los ancianos roncaban. Se había calmado un poco la cosa, pero horas antes habían estado formando tal jaleo que a punto estuvo de perder los nervios. En las nuevas residencias se aseguraría de disponer de habitación propia con una puerta que poder cerrar y ventanas con vistas al patio, no a la sección, como allí. Una vez completadas las adquisiciones podrían fusionar las actividades y la situación mejoraría. Entonces Ingmar, con toda seguridad, le daría carta blanca para reorganizar y estructurar todo del mejor modo posible. No cabía duda de que necesitaban más personal, pero Ingmar se resistía. Es más, pretendía continuar con los recortes de plantilla. La señorita Barbro dio vueltas al asunto. Los inmigrantes sabían ocuparse de sus familiares. Si lograba hacerlos trabajar como voluntarios podría reducir aún más los costes. Ingmar la adoraría por esa propuesta, ya que su objetivo declarado era obtener grandes beneficios y resultados rápidos. Bueno, por el momento trataría de apaciguar a los ancianos con palabras amables. Se puso en pie y entró en el salón principal.


  —Qué bonito día hace hoy, ¿verdad? —ensayó.


  —Sí, quiero salir a que me dé el sol. Y comida buena. Ya estoy harto de tantas promesas y palabras. A nosotros no nos engaña —argumentó Henrik, de noventa y tres años, haciéndole una peineta.


  La enfermera regresó de inmediato a la oficina. Allí estaría más tranquila.


  —¿Sabéis qué? No creo que aguante mucho más —dijo Märtha una semana más tarde al oír los tacones de la señorita Barbro por el pasillo—. Hasta Dolores le gruñe.


  —Deja que siga a lo suyo la bruja esa. Mientras continúe reinando el caos aquí no se preocupará de lo que nos traemos entre manos —dijo Lumbreras.


  Posó un momento el pincel. Había comenzado a pintar, como los demás, entregándose de lleno al asunto. Tenía apoyados contra la pared lienzos a medio acabar y había regado con pintura todo el suelo. Se echó un poco hacia atrás y contempló el cuadro que tenía enfrente. La tela estaba recubierta de gruesas capas de color y presentaba un aspecto decididamente contemporáneo.


  —¡Me encanta pintar! Lástima que no comenzara antes.


  —Pero apesta a óleo por todos lados. ¿No hay algún otro tipo de pintura que podamos utilizar? —preguntó Märtha.


  —No para nuestro objetivo —señaló Stina—. Con el óleo se pueden hacer muchas cosas. Le conté a Barbro que nuestro grupito de artistas se llama «Los mayores pueden», pero no dijo nada. Se limitó a mirarme con desprecio.


  —Por cierto, ¿sabéis que ha restablecido la cuota de tres tazas de café al día? —intervino Anna-Greta.


  —¿Es cierto eso? Seguramente trate de dorarnos la píldora. En fin, dentro de poco no tendremos que preocuparnos por ella. En breve estaremos fuera de aquí —dijo Rastrillo.


  —Con el minibús de transporte de discapacitados —especificó Märtha—. En él podremos meter cuadros, sacas y hasta cajeros automáticos si hiciera falta.


  —¡Y los andadores!


  Märtha y Lumbreras se miraron y sonrieron. Por cada nueva aventura que maquinaban mejor se sentían. Y lo que más les estimulaba eran los desafíos. En pocos días llegaría el momento de actuar.
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  —No era esto precisamente lo que nos imaginábamos al inscribirnos en la academia de policía, ¿verdad? —dijo el comisario Lönnberg, hincándole acto seguido el diente a una hamburguesa mientras miraba por la ventanilla.


  Llovía. De hecho, había llovido todos los días en las últimas semanas. Le cayó entonces un trozo de tomate en la pernera, que echó al suelo.


  —Llevamos esperando varios días aquí, frente a esta maldita residencia de ancianos, y no ha pasado nada.


  —¡Cómo que no! Ahora tienen un gato —repuso Strömbeck, y se introdujo en la boca una porción de snus—. Además, si no recuerdo mal, fuiste tú quien propuso que los vigiláramos. A unos viejos en un centro geriátrico…


  —No fui yo. Fueron órdenes de arriba. Una de las ideas brillantes de Petterson. Por cierto, hueles a snus. ¿No podrías probar con otra marca?


  Lönnberg abrió sus fauces de nuevo y varios trozos de pepinillo fueron a parar al asiento. Una vez más pasó la mano para que cayeran al suelo y dirigió a continuación su mirada a Strömbeck. Se diría que a ese hombre nunca le hacía falta comer nada. Vivía de la nicotina. Snus y chicle de nicotina, eso era todo. Aunque, por otro lado, debía reconocer que cuando fumaba era peor. Entonces apestaba a tabaco. Pero al comisario Lönnberg le caía bien Strömbeck. Era un buen tipo. Tenía mujer y dos hijos y, aparentemente, el tiempo que estaba en casa ayudaba con todo. Pertenecía a esa nueva generación de hombres que cambiaban pañales y cocinaban. En cuanto a él, lo habían educado bajo la consigna de que el hombre es quien manda. La mujer debe estar en casa, procrear y cuidar del hogar y los niños. ¿Por qué se habían empeñado en cambiar eso? Cada vez que había exigido a sus ligues que se convirtieran en amas de casa la relación había empezado a hacer aguas. Ahora ya hacía tiempo que había abandonado la esperanza de casarse y se sentía a gusto con su vida, su jardín y sus libros. Vivía sobre todo para su trabajo y por eso le parecía tan fastidioso lo de esos ancianos. No llegaba a ninguna parte con ellos y, sinceramente, no sabía cómo gestionar la situación. Pero no podía darse por vencido ya que existía la posibilidad de que lo condujesen hasta donde se hallaba el dinero. No se había creído en ningún momento eso de que los billetes habían salido volando por la borda del transbordador de Finlandia. No, aquellos abuelos eran astutos, y algo le decía que habían escondido el rescate en algún sitio.


  Lo peor había sido las veces que había interrogado a Märtha. No podía con ella. Solía llegar a la sala de interrogatorios ataviada con un elegante vestido y un chal, y con zapatos a juego. Sin abandonar por un momento su afable sonrisa aseguraba que no había visto el dinero, pero que haría todo lo posible por ayudarlo. Afirmaba que en caso de ver u oír cualquier cosa sospechosa, por mínima que fuera, se pondría inmediatamente en contacto con él. Sin lugar a dudas se reía de él a sus espaldas. Finalmente el jefe había decidido someterlos a todos a vigilancia. Petterson creía que los jubilados ejercían de hombres de paja de algún tipo de organización delictiva, y que la policía tarde o temprano acabaría descubriendo sus conexiones secretas. Los delincuentes solían utilizar a los perceptores de ayudas sociales o a borrachos para tales menesteres, pero eso de los abuelos quizá fuera una nueva tendencia. El comisario Lönnberg miró la hamburguesa y tras deliberar brevemente consigo mismo se metió lo que quedaba en la boca. Un buen trozo de lechuga con mayonesa acabó sobre sus pantalones. Tras soltar una palabrota, se sacó el pañuelo, lo recogió todo con él y lo echó al suelo. Luego se volvió hacia Strömbeck.


  —Oye, la tal Liga de los Pensionistas, ¿qué contactos puede tener con los bajos fondos?


  —No tengo ni idea de con quiénes colaboran, pero se sentían orgullosos del atraco al museo.


  —¡Joder! Estoy empezando a hartarme de esto. Es que vigilar a alguien con andador… —dijo Lönnberg mientras trataba de quitarse un trocito de lechuga que se le había quedado entre los dientes.


  —Por esa razón el jefe lo ha bautizado como Operación Tapadera. Ha dicho que era importante que no se conociera lo que estamos haciendo realmente.


  —Los delincuentes de verdad son otra cosa —sentenció Lönnberg.


  —Sí, eso sí que es hacer algo útil por la sociedad. Pero esto… Los últimos días los hemos seguido cinco veces al podólogo.


  —Y a las lecturas en la biblioteca.


  —Por no mencionar el aquagym y las misas.


  —¿Y no habrán mantenido reuniones secretas con nadie? Debemos ampliar el radio de vigilancia —señaló Lönnberg.


  —¿En qué estabas pensando tú cuando lanzaste un aviso a todas las unidades para que acudieran a ese salón de masaje? Las patrullas fueron a Masaje de Rosas Eros, cuando no era más que una simple tortícolis y el establecimiento se llamaba Terapia de Rosas Iris. A la próxima nos expedientan por proxenetismo.


  —Pero… —dijo Lönnberg, pero calló de inmediato.


  Märtha Andersson y sus dos amigas acababan de salir de la residencia seguidas de cerca por los dos ancianos. Luego se detuvieron todos en la acera, como si estuvieran esperando algo. Lönnberg dio un empujón en el costado a su colega.


  —Oye, Strömbeck. Aquí está pasando algo. Esto me huele raro.


  —La última vez fueron a tomar té a unos grandes almacenes, luego llevaron unas rosas a una tumba del Skogskyrkogården y por fin llegó el momento de su habitual cita con el podólogo. ¿Qué otras actividades sospechosas crees que se les han ocurrido ahora?


  Vieron entonces acercarse un vehículo verde del servicio municipal de transporte, que frenaba su marcha y se detenía a las puertas de El Diamante S. A. Un hombre rubio de unos cincuenta años salió del lado del conductor, abrió el portón trasero y desplegó la rampa. Las tres ancianas accedieron al interior del vehículo con sus andadores, seguidas de los dos varones.


  —Cinco abuelos montándose en un minibús para personas de movilidad reducida. Ya los tenemos, Lönnberg. Seguro que se dirigen a atracar un banco —dijo Strömbeck.


  Lönnberg fingió no oír la ironía y colocó ambas manos sobre el volante. Después de que el chófer plegara la rampa, cerrara las puertas traseras y volviera al asiento de conductor, Strömbeck cogió sus prismáticos.


  —Se ponen en marcha. Vamos a seguirlos.


  —Muy bien. Tú decides.


  —Pero conduce con cuidado para que no nos descubran.


  —Descuida. No estaba pensando poner la sirena en el techo.


   


   


  El minibús verde del servicio municipal fue avanzando bamboleante por la carretera con los limpiaparabrisas a todo trapo. Los cinco lo habían bautizado como Peligro Verde y se sentían muy satisfechos con él, excepto Märtha, que no estaba de muy buen humor. Y es que no mucho antes había dado marcha atrás con el vehículo y había golpeado una silla de ruedas motorizada estacionada justo fuera de El Diamante S. A., formándose a continuación cierto revuelo. Después de una serie de diplomáticas circunlocuciones, Stina había propuesto recurrir a Anders como conductor, y los demás habían carraspeado y musitado de tal manera que Märtha acabó renunciando al volante. Y en el fondo probablemente pensara que era una idea bastante acertada. Rastrillo y Lumbreras ya habían superado hacía tiempo su fecha de caducidad física —aunque se negaran a admitirlo— y, además, Anders podría venirles bien a la hora de levantar cargas pesadas. Pero, aunque fuera el hijo de Stina, Märtha no estaba convencida de que pudieran confiar en el muchacho. Parecía tan joven… ¡Solo tenía cuarenta y nueve años! ¿Sería capaz de enfrentarse a aquello? ¿Y si se apoderaban de veinte millones y él se largaba con todo en el minibús…? En ese caso no sería solo la mitad del botín que dejarían escapar, sino la totalidad del mismo. Märtha había tratado de consolarse con la idea de que no era probable que un fiable funcionario estatal como Anders mostrara propensión al hurto, pero entonces le venían a la mente los antecedentes de los propios miembros de la banda y se veía de nuevo atenazada por la inquietud. En cualquier caso ya era demasiado tarde para cambiar nada, porque Stina se había ido de la lengua y Anders había comprendido que los cinco planeaban nuevos golpes.


  —¿Es que no tenéis ningún problema de conciencia? —había preguntado a Stina su hijo.


  —Pero si es eso justo lo que tenemos —contestó ella, explicándole a continuación lo del golpe definitivo y el fondo de bienes robados—. Ese fondo, mi querido Anders, es importante —dijo—. Los que hemos construido este país queremos disfrutar de una vida decente al llegar a viejos. En realidad no somos verdaderos delincuentes, ¿sabes? Simplemente hemos tenido que intervenir después de que el Estado haya fracasado. Solo vamos a tomar un poquito prestado de los ricos y a dárselo a los necesitados. Sí, a esos en los que el Estado ahorra: viudas, ancianos y aquellos que están enfermos más tiempo de lo que los políticos han decidido que deben estar.


  Tras oír esas palabras, Anders había abrazado a su madre y había declarado estar orgulloso de ella. Luego le había confesado lo monótono y carente de sentido que era su trabajo público, y le explicó que ayudando a unos ancianos sentía que podía hacer algo útil. Así fue como Anders se convirtió en el peón de la Liga de los Pensionistas. Märtha aceptó este hecho y pensó que podría ser aconsejable mantener el contacto con las generaciones más jóvenes para no anquilosarse. Aun así, se dijo, Anders nunca sería un verdadero miembro del grupo, sino que le pagarían por los servicios prestados. Además, serían ellos quienes gestionaran el fondo de bienes robados.


  —Yo me encargo de esa cuenta —proclamó Anna-Greta con su voz revientacristales. Y no había más que discutir.


  Más tarde Anders no pudo evitar contárselo a su hermana Emma, quien, a su vez, tras alzar los ojos, había declarado que su madre cada día que pasaba le parecía más joven y enrollada. Märtha había oído toda la conversación de los hermanos mientras se echaban un pitillo a las puertas de El Diamante.


  —A partir de ahora voy a cuidar mejor de mamá —afirmó Anders.


  —Yo también —coincidió Emma.


  Después de escuchar eso Märtha aprobó la participación de Anders. Además, en la reunión de la tarde de ese mismo día el grupo se dio cuenta de que lo necesitaban.


  —Las casas señoriales de Djursholm son complicadas. La bodega siempre suele estar en la parte del sótano, un piso abajo. Nos vendría bien algo de ayuda —comentó Lumbreras.


  —Y las sacas seguro que son pesadas —agregó Rastrillo.


  —Además es importante que cojamos todo el botín. No podemos permitirnos perder una y otra vez la mitad de todo lo que trincamos. Es demasiado costoso —declaró Anna-Greta.


  —¿Puede ser costoso perder la mitad de un botín? —reflexionó Märtha en voz alta—. ¿Acaso algo que no posees realmente puede resultar costoso?


  —No empieces otra vez. No hemos venido aquí a filosofar —se quejó Rastrillo.


  —En mi opinión sería buena idea contar con Anders —terció Stina—. Él también puede ejercer de contacto en Suecia para ocuparse de nuestras casas mientras vivimos en el extranjero. Seguramente tendremos muchos asuntos que arreglar aquí.


  Märtha coincidió en ese punto, porque nada más echar mano a su dinero tenían la intención de coger un avión al Caribe. Habían tomado esa decisión unos días antes. De hecho, Anna-Greta ya había reservado viaje y hotel por internet, e incluso obtenido todos los documentos necesarios. Märtha no comprendía cómo había logrado hacerlo, ya que con toda probabilidad estaban fichados en el registro de penales. Más tarde comprendió que probablemente el sistema los hubiera eliminado por razón de su edad.


  Un coche situado delante de ellos tocó el claxon y Märtha instintivamente quiso hacer lo propio, pero cayó en la cuenta en ese momento de que estaba sentada en el puesto de acompañante, no en el de conductor. Era Anders y no ella quien manejaba el bamboleante vehículo en dirección al centro de Djursholm. Después de reducir la marcha y dejar a un lado la biblioteca continuó recto y torció luego a la izquierda, por el paseo marítimo. Märtha observó a través de la ventanilla cómo se sucedía una mansión detrás de otra, a cuál más grande y ostentosa que las demás. Luego pasaron junto a una bahía y remontaron una cuesta.


  —Aquí es —informó Anders, antes de girar a la derecha y aparcar a un lado de la carretera.


  Dentro del vehículo se hizo el silencio. Todos sus ocupantes estaban imbuidos de la gravedad del momento. Entonces examinaron visualmente, no sin cierta cautela, la vivienda.


  —Skandiavägen. Este es el sitio. Pero no veo ninguna luz en las ventanas —señaló Lumbreras—. La suegra esa tiene que haberse marchado, como Juro advirtió.


  —Parece totalmente muerto —dijo Stina con la voz temblorosa y la respiración acelerada—. ¿De verdad creéis que han ocultado aquí las sacas?


  —Antes de actuar reconoceremos el terreno —sugirió Märtha.


  —Si alguien nos sorprende simplemente le diremos que pensábamos que esta era la residencia para mayores La Corona. ¿No fue eso lo que dijiste, Märtha? —consultó Rastrillo.


  —Exacto. Esta casa es tan grande como un centro penitenciario. La Corona le irá de perlas. ¿Te has traído la ganzúa, Lumbreras?


  —Sí, y unas llaves extras para sótanos. La gente pone cerraduras estupendas pero suele olvidarse del sótano.


  —¿Y qué hacemos con la alarma? —preguntó Stina.


  —Ya sabes que esa es mi especialidad —respondió Lumbreras.


  —Entonces entremos —propuso Stina.


  La anciana se colocó su chal negro. Eso fue lo primero que aprendió en Hinseberg: con prendas negras eres menos visible. Ahora parecía que fuera al entierro de un rey. Solo le faltaba el crespón.


  —Espera. Lumbreras, Rastrillo y yo echaremos primero un vistazo a la casa desde el jardín —dijo Märtha—. Luego, si no hay moros en la costa, bajaremos al sótano.


  —Estupendo.


  —Perfecto —dijo Lumbreras, que solo quería permanecer en el automóvil el tiempo estrictamente necesario—. ¿Estáis listos?


  Se oyó un murmullo de unanimidad por respuesta.


  En el preciso instante en que Märtha se disponía a abrir la puerta apareció un Volvo azul oscuro que subía por la cuesta en su dirección. El coche parecía avanzar flotando por la carretera y fue a detenerse justo después de pasar al lado del vehículo de transporte de discapacitados.


  ¡La hemos fastidiado!, pensó Märtha.
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  —¿Has visto eso? Los malditos jubilados entraron en el coche con andador, pero no les hace falta para salir. Ni siquiera llevan bastón. Ya te dije que eran unos tipos sospechosos —sentenció el comisario Lönnberg mientras señalaba hacia los ancianos ocultos entre las sombras a lo lejos.


  —No te sulfures, Lönnberg. Uno no sabe nunca con las personas mayores —repuso Strömbeck—. Aparca en el sendero que hay allí delante, a la izquierda, y al salir cierra con fuerza la puerta del coche. Parecerá algo normal. Luego sube caminando por la cuesta mientras yo me acerco hacia ellos a escondidas.


  —Vale, pero ten cuidado. Está oscuro.


  —Eso nos vendrá bien para que no me vean.


  —Piensa en la fruta caída de los árboles. En esta época del año te puedes torcer el tobillo con las manzanas de invierno u otros tipos de manzanas ya podridas.


  —Ya se verá luego con qué me he resbalado si me la pego —masculló irritado Strömbeck.


  Dicho esto le dio una vuelta más a su bufanda, se subió el cuello del abrigo e inició agachado su sigilosa marcha en dirección a la casa. Al principio no vio nada, pero cuando sus ojos comenzaron a acostumbrarse a la escasa iluminación descubrió tres siluetas negras. Si alguien corría peligro de resbalarse eran esos tipos, pensó. Quizá todos ellos acabaran rompiéndose la cabeza del fémur. El comisario se aproximó más. Los ancianos no se escondían, sino que andaban como si fueran a visitar a alguien, aunque cualquiera podía advertir que no había nadie en la casa a tenor de las luces apagadas. Strömbeck se apostó detrás de un abeto y observó por entre el ramaje. Los tres caminaban tranquilamente alrededor del edificio elevando de tanto en tanto la mirada hacia las ventanas y, finalmente, se acercaron a la puerta principal para llamar al timbre. Al no obtener respuesta pusieron rumbo hacia la puerta del sótano. Uno de los hombres se puso a trastear con la cerradura, pero Strömbeck no pudo ver lo que ocurrió a continuación. Armándose de valor se internó por la verja y, una vez dentro del solar, vislumbró un invernadero que le ofrecería un puesto de observación perfecto.


   


   


  Märtha alzó la vista y se quedó absorta en la contemplación de la enorme mansión de Djursholm, que se erigía ante ella cual castillo fantasma. ¿Y si los truhanes se encontraban dentro de la casa con las luces desactivadas, esperándolos agazapados? Además, ¿no era algo extraño lo del Volvo azul oscuro? Tal vez perteneciera a los habitantes de la vivienda. Pero, en ese caso, ¿lo lógico no habría sido que lo introdujeran en el patio? Quizá se tratara de la policía… O puede que los yugoslavos les hubieran tendido una emboscada y simplemente esperaban para pillarlos con las manos en la masa. Märtha se estremeció en medio de la oscuridad. Empezaba a haber demasiados factores a tener en cuenta.


  —Chis —susurró Lumbreras a Märtha poniéndole la mano en el hombro—. Acabo de abrir la cerradura. Solo me queda desactivar la alarma. ¿Podrías avisar a Anders para que venga con la carretilla?


  —¿Y los andadores?


  —Traéroslos también.


  Märtha se abrochó el abrigo. Su estómago era todo cosquilleo. Había llegado una vez más el momento de la verdad. Todavía podían decir que se habían equivocado de lugar, pero tan pronto como fueran a recoger las sacas la cosa se pondría fea. Si alguien los veía estaban perdidos. Durante varios minutos todavía tenían la posibilidad de abandonar el proyecto, pero no… Habían estado soñando con el golpe definitivo tanto tiempo… La anciana respiró hondo y se dirigió a toda prisa al minibús. Una vez allí, sacó su andador e hizo señas a los demás para que la siguieran. Anders fue el primero en hacerlo y nada más llegar a la entrada del sótano desplegó la carretilla.


  —¿Dónde están las sacas?


  —Ahí abajo —susurró Lumbreras señalando en dirección a la escalera del sótano—. Parecen ser las habituales sacas de diez kilos. Sube varias de ellas. Luego nosotros podremos ir llevándolas de una en una en los andadores.


  —¿Y si se descuajaringan como el cochecito de bebé? —dudó Märtha.


  —¡Venga ya! Los andadores no los hemos comprado de ocasión por internet.


  Anders se apresuró a bajar por la escalera.


  —Espero que sea tan competente como Stina afirma —bisbiseó Märtha.


  —Claro que sí. Es un tipo fuerte —opinó Lumbreras.


  —Son dos cosas distintas —puntualizó la anciana.


  Un momento más tarde comenzaron a oírse los gruñidos de Anders desde las profundidades del sótano. Cuando, entre jadeos, volvió a emerger, comprobaron que había logrado cargar cuatro sacas.


  —Llevo tres en la carretilla y vosotros podéis colaborar para transportar la cuarta —propuso, y colocó una de ellas en el andador de Märtha.


  Justo al completar el traspaso, a Märtha le pareció adivinar la presencia de alguien en el invernadero.


  —Hay una persona allí.


  Anders se quedó petrificado.


  —Regresemos con calma hacia el vehículo como si no hubiéramos visto nada —propuso.


  Entonces la sombra se desprendió del invernadero y comenzó a moverse como una exhalación. La figura corría en su dirección con el brazo extendido, como si sujetara una pistola. Anders puso pies en polvorosa y Märtha y Lumbreras buscaron refugio detrás de un árbol, donde se agacharon. El hombre se aproximaba cada vez más, pero al ir a tomar un atajo por el césped se dio de bruces sobre este.


  —Probablemente haya tropezado con el compostaje —dijo Lumbreras.


  —O con una manzana —repuso Märtha.


  Los ancianos se retiraron rápidamente hacia la furgoneta. Anders se les había adelantado con la carretilla, pero estaba oscuro y había muchas manzanas en el suelo, así que el constante traqueteo hizo que las sacas se resbalaran y cayeran.


  Ahí se han esfumado nuestros millones, pensó Märtha mientras trataba de llegar resoplando con su saca hasta el vehículo.


  Los diez kilos daban preocupantes tumbos en la cesta del andador y la anciana temió que se le cayera todo. Si eso ocurría, no le bastarían sus fuerzas para recogerlo. Entonces Lumbreras acudió en su ayuda y por fin lograron llegar hasta el minibús del servicio de movilidad. Peligro Verde los esperaba con el portón trasero abierto y la rampa desplegada, así que solo tenían que empujar el andador hasta dentro. Pero Anders no terminaba de llegar y Märtha dio por hecho que se había largado con el dinero, o bien que se había enzarzado en una riña con el desgraciado que acababa de estamparse contra el suelo. Multitud de ideas surcaron su cabeza en ese breve instante hasta que, por fin, apareció el hijo de Stina. Märtha estaba congelada.


  —¿Y las sacas? —preguntó mirando fijamente la carretilla vacía.


  —Después os explico. No hay tiempo que perder. ¡Sentaos!


  Tras meterlos a empujones en el vehículo, Anders cerró las puertas del maletero y saltó al asiento del conductor.


  —¿Dónde están las sacas? —insistió Märtha, sin obtener respuesta.


  Anders giró la llave de contacto, pisó el acelerador, torció el volante para retomar la calle y salió a toda velocidad. Tras alejarse cierta distancia se volvió hacia los demás.


  —¿Cuántas sacas os habéis traído?


  —Una nada más —respondió Lumbreras—. ¿Dónde están las tuyas?


  —A quién se le ocurre comprarse toda una furgoneta de transporte municipal para un saco de patatas —dijo—. Van a salir un poco caras.


  —¿Qué quieres decir?


  —Eso no era una bodega, sino un almacén de patatas —replicó—. Yo estoy resfriado, pero vosotros deberíais haberos dado cuenta. Me refiero al olor. ¡Eran sacos de patatas!


  —Probablemente nos hayamos equivocado de dirección —se disculpó Lumbreras.


  —Y el hombre ese que apareció en el césped ¿quién era? —se preguntó Märtha.


  A Anders le entró un ataque de risa tal que apenas fue capaz de sujetar el volante. Nadie comprendía lo que trataba de decir. Hasta el tercer intento no logró hacerse entender.


  —El tipo me dijo que era de la policía…


  —¡Un policía patatero!


  Ahora todos se unieron en una risa generalizada comentando la jugada al mismo tiempo. Märtha se vio obligada a pedir silencio.


  —Lo de los sacos de patatas tal vez no fuera más que una falsa pista.


  —¡Tú y tus falsas pistas! —rezongó Rastrillo.


  —Nada de eso. Puede ser que el atraco que planeaban les saliera mal —repuso Stina en un tono tan confiado que todos le prestaron atención—. Conocéis esas ampollas de colores que utilizan los bancos hoy en día, ¿verdad? Quizá los yugoslavos robaran el furgón blindado pero luego se les mancharan los billetes con tinta roja…


  —Tinta azul —corrigió Anna-Greta.


  —… y se vieran obligados a tirarlo todo a la basura. Por eso no había ninguna saca con dinero en ese sótano. Esa puede ser la explicación.


  —¿Y qué me dices de los tubérculos? —preguntó Lumbreras.


  —Antiguos sacos que quedaron de la cosecha de la patata.


  —Sin embargo, dudo de que Juro se dé por vencido tan fácilmente —caviló Lumbreras.


  —Quizá no, pero la verdad es que ahora los asaltos a furgones blindados son menos frecuentes —continuó Stina—. Me pregunto cómo no se me ha ocurrido antes. Ese tipo de robos ya está anticuado. Hoy existen métodos más inteligentes. Por cierto, nos sigue un coche. Un Mercedes.


  —Stina tal vez tenga razón —coincidió Lumbreras—. En el trullo se hablaba mucho de los robos a furgones de las empresas de seguridad, pero los autores de los atracos llevaban ya algunos años entre rejas y puede ser que no estuvieran a la última.


  —Es cierto. Ese Mercedes nos está siguiendo —interrumpió Märtha.


  Tras un breve silencio, todo el mundo se volvió para comprobarlo. Resultaba difícil ver en la oscuridad, pero los faros sí que se podían adivinar, y al pasar junto a una farola advirtieron que el coche era de color gris.


  —Estamos en Djursholm. Aquí los Mercedes son tan corrientes como las bicicletas en Copenhague. Lo extraño sería no tener un Mercedes detrás de nosotros —señaló Anna-Greta.


  Con esa respuesta todos quedaron contentos y de camino a la ciudad la conversación se centró en el viaje. Ya se les había agotado el dinero.


  —¡Qué pena! Yo que me había hecho la ilusión de viajar al extranjero… —dijo Stina estornudando seguidamente. Como no podía ser de otro modo se había resfriado, aunque, la verdad sea dicha, ese atuendo negro que llevaba era demasiado fino…


  —Por desgracia tendremos que anular la reserva de los billetes y el hotel —indicó Anna-Greta—. Pero eso no es un problema con internet.


  —Me parece fantástico que te lo puedas tomar así, Anna-Greta. Además, no tenemos que considerar esto como un fracaso, sino más bien como un ensayo general —adujo Märtha—. Hemos ganado mucha experiencia.


  Todos estuvieron de acuerdo en este punto, y en su llegada a la residencia se sintieron muy fatigados, pero ya no decepcionados. Märtha fue la última en abandonar el vehículo. En ese momento oyó el débil zumbido de un motor y se giró. Por un instante le había parecido ver de nuevo el Mercedes gris, pero cuando volvió a mirar con más atención ya no había nada. Debían de haber sido imaginaciones suyas.


   


   


  A la mañana siguiente, cuando todos estaban tomando el café sumidos en sus pensamientos, Lumbreras de repente agitó el periódico con más ímpetu de la habitual en él.


  —¿Habéis visto esto? —Desplegó la hoja del diario para que todos pudieran leerlo—: «La policía se incauta de unos billetes inutilizados tras un atraco fallido», dijo.


  —¿Qué os dije? —exclamó Stina dando una palmada con las manos de entusiasmo.


  —Será mejor que nos reunamos en mi cuarto —dijo Märtha.


  Hizo una señal a sus amigos y se levantó. Los otros le siguieron los pasos. Una vez instalado en el sofá, Lumbreras leyó el periódico en voz alta. El artículo comentaba el robo de un furgón de una empresa de seguridad y el hallazgo de una pila de sacas en una planta de tratamiento de residuos. Los billetes estaban manchados con tinta azul y habían quedado inservibles. Todos dirigieron su mirada a Stina.


  —Lo dicho. Parece que tenías razón —constató Lumbreras—. Y puede haber sido Juro. Qué extraño si le echaran el guante por algo tan simple.


  —También los granujas pueden quedarse a la zaga en lo que se refiere a los avances. Igual que la gente corriente que piensa que lo sabe todo —comentó Märtha.


  —Ese tipo de personas nunca aprende nada nuevo —convino Lumbreras.


  —Hoy en día los vigilantes llevan maletines de seguridad preparados. Lo han dicho esta mañana por la radio —continuó Stina—. Esos maletines están equipados con ampollas de tinta y GPS. A la menor sacudida empieza a rociarse la pintura. Además, los maletines tampoco se pueden sacar de una zona preprogramada. De hacerlo, el GPS lo registra y emite una señal de alarma.


  Todos se volvieron y miraron boquiabiertos a Stina. Tras su paso por la cárcel había desarrollado un verdadero interés por el mundo de la criminalidad. Era de ese tipo de personas que, cuando se proponen algo, lo llevan metódicamente a cabo. Si le entraba la pasión por la jardinería no hablaba de otra cosa que de plantas, y si luego le tocaba el turno al arte no existían para ella más que los cuadros. Ahora parecía haberle dado por la delincuencia. Por los delitos complicados, para ser precisos.


  —GPS y ampollas de tinta. En ese caso hay que engañar al sistema. Quizá sea posible hacerlo con el frío. Congelando todo —meditó Lumbreras.


  —Solo en el sur de Europa siguen utilizando los antiguos maletines de seguridad tradicionales —explicó Stina—. Podríamos viajar hasta allí.


  —En el extranjero las cárceles no son tan agradables como aquí. No, tengo una idea mejor. En lugar de robar dinero ya robado, cometeremos nosotros mismos los atracos —dijo Märtha.


  Un silencio sepulcral se impuso en la habitación y ninguno de los presentes se atrevió por un momento a mirar a nadie. Märtha había expresado con palabras lo que todos se habían estado planteando en secreto. Es decir, la posibilidad de dar el paso y convertirse en atracadores de verdad.


  —Quieres decir… —Stina se removió en su silla.


  —Los atracos son palabras mayores —dijo Anna-Greta—. Pasaremos de ser bondadosos ladrones de cuadros y planear la recogida de dinero ya robado a convertirnos en atracadores. ¿Se adecúa esto realmente a la filosofía de la Liga de los Pensionistas?


  —¿Cómo podemos, si no, abastecer el fondo de bienes robados? Además, mientras no hagamos daño a nadie y destinemos el dinero a una buena causa no creo que suponga una diferencia tan grande —respondió Märtha.


  —Más bello es escuchar el quebrar de una cuerda que nunca haber tensado un arco —declamó Stina, quien, a pesar de haberse pasado a la novela policíaca, todavía recordaba al bueno de Heidenstam.


  —Pero ¿cómo vamos a llevar a cabo el atraco? —preguntó Rastrillo—. No creo que cinco ancianos puedan irrumpir en una oficina bancaria pistola en alto. Me parece algo bastante complicado.


  —Todas las profesiones se han vuelto más difíciles. Y, por cierto, también más aburridas —intervino Anna-Greta—. Cuando yo trabajaba en el banco no había ordenadores. Era capaz de contar billetes más rápido que un mago y nadie me superaba en agilidad en los cálculos mentales. Ahora esas habilidades ya no cuentan. Todo se hace con los ordenadores. Basta con pulsar el conejo.


  —Querida, ¿no te importaría decir ratón en su lugar? —interrumpió Rastrillo.


  —Sea como fuere —prosiguió Märtha—, no es probable que nadie venga a cometer los delitos por nosotros. Tenemos que tramar algo por nuestra cuenta.


  —¿Y cómo vamos a hacerlo? —inquirió Lumbreras.


  —No lo sé, pero, como dice el refrán, cuando menos uno se lo espera, más cerca está la ayuda —sentenció Märtha.


  Y, curiosamente, no se equivocaba.
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  Justo cuando debatían el momento exacto en que perpetrar el atraco los cinco se vieron interrumpidos. La señorita Barbro entró en la habitación de Märtha sin mediar aviso y los convocó a todos de inmediato al salón. Cuando acertaron a preguntarle por el motivo ya estaba saliendo por la puerta.


  —¡Maldita bruja endemoniada! —prorrumpió Rastrillo—. Podría habernos dicho de qué se trata.


  Nada más llegar repararon en unas flores sobre la mesa. De inmediato Barbro dio unas palmaditas y se subió en una silla.


  —Tenemos algo que celebrar, amigos míos —vociferó tambaleándose ligeramente sobre sus tacones.


  —¿Amigos míos…? Eso es mucho decir —renegó Rastrillo.


  —Gracias a una donación de Dolores, mañana vamos a celebrar aquí una gran fiesta. Cumplimos cinco años y coincidiendo con el aniversario tenemos otras novedades —comunicó la enfermera con la cara atravesada por una enorme sonrisa—. Después de un tiempo de negociaciones, el señor Mattson, nuestro director, ha adquirido dos residencias que van a ser incorporadas a una nueva organización. Bueno, el señor Mattson nos dará más detalle en el transcurso de una reunión que celebraremos un poco más tarde. En cualquier caso puedo anunciarles que los nuevos centros se fusionarán con El Diamante S. A. Todo se estructurará en un nuevo grupo empresarial encabezado por el señor Mattson y por mí. Como ven, tenemos cosas que festejar…


  —Para vosotros, tal vez —objetó Märtha.


  —La señorita Barbro ha dicho que vamos a celebrar una gran fiesta —interrumpió Dolores, y todo el mundo se volvió hacia ella. La anciana se inclinó sobre el carrito de la compra y rebuscó entre las mantas sin dejar de tararear para sí. Sacó acto seguido varios billetes de quinientas coronas y los mostró en alto para que todos los pudieran ver—. Esto es para la fiesta. Y aquí hay más si hiciera falta.


  —¡Oh, no! —exclamaron al unísono Stina y Anna-Greta.


  Lumbreras palideció, Rastrillo sufrió un ataque de hipo y a Märtha se le encogió el estómago. Si la policía se enteraba de que había billetes de quinientos circulando por la residencia volverían a efectuar un registro, y no tardarían en descubrir que la numeración de aquellos coincidía con los billetes que supuestamente habían «volado» en el transbordador. Luego tampoco habría que esperar mucho para que dieran con el dinero escondido dentro del somier de Märtha.


  —¡Dios bendito! —exclamó esta—. La cosa se está poniendo al rojo vivo.


  —Estoy de acuerdo. Tenemos que actuar ya —susurró Lumbreras.


  —Voy a reservar los billetes y el hotel de inmediato —señaló Anna-Greta.


  Märtha se levantó y, mientras se acrecentaba el murmullo en el salón común, se dirigió a la ventana para poder meditar a solas. Tenían que largarse cuanto antes, pero al mismo tiempo no habían completado los preparativos del siguiente golpe. Los atracos había que planificarlos hasta el más mínimo detalle. La mujer miró por la ventana. Un vehículo redujo su marcha y se paró un poco más abajo de la cuesta. Era un Volvo azul oscuro. Märtha echó un vistazo por los alrededores, pero no había indicio alguno del Mercedes gris que había visto unas horas antes.


   


   


  La fiesta de la residencia comenzó nada menos que a las cuatro de la tarde, la mejor hora en opinión de la señorita Barbro, que consideraba como de costumbre que todos debían estar en la cama a las ocho.


  —Pero ¿es que nunca se puede relajar? —dijo Märtha—. Hasta a los niños les dejan acostarse más tarde cuando hay jarana.


  —Algunos necesitan reglas estrictas para sentirse a gusto —declaró Lumbreras.


  —¿Aunque se trate de su propia fiesta? —añadió Märtha con un suspiro.


  Después de vestirse para la celebración y de que Lumbreras fuera a recogerla, Märtha echó una nueva ojeada por la ventana. Allí estaba el Mercedes gris.


  —¿Has visto eso, Lumbreras?


  —Espera. Se me han olvidado las gafas —se excusó él.


  Cuando el anciano regresó el coche ya se había esfumado. En su lugar, el Volvo azul del día anterior se hallaba estacionado en el repecho de la calle.


  —Primero estaba aquí el Mercedes gris y ahora aparece allí un Volvo azul oscuro. ¿Por qué? —se preguntó Märtha.


  —Todo el mundo tiene un Volvo de ese tipo.


  —Pero este lleva gancho de remolque y retrovisores dobles.


  —La policía tampoco puede dedicarse a vigilar residencias de mayores, ¿verdad? Tiene que tratarse de algún otro —señaló Lumbreras—. Y si…


  La puerta se abrió y Rastrillo entró en la habitación.


  —¿Qué estáis haciendo aún aquí? Todo el mundo está esperando.


  —Ya vamos —dijo Lumbreras.


  En cuanto Rastrillo salió del cuarto, se volvió de nuevo hacia Märtha.


  —¿Sabes qué? Estoy empezando a asustarme. Si fue Juro el que fracasó con el atraco al banco tendrá que conseguir dinero rápidamente de otro modo. Sospecho que pretende sonsacarme acerca de todo lo que sé sobre cerraduras y alarmas. Son tipos duros. Imagínate que haya averiguado que vivo aquí, que fuera él el ocupante de ese automóvil de color gris…


  Märtha le cogió tiernamente la mano.


  —Pero el Mercedes ya ha desaparecido. Puedes estar tranquilo. Ahora tenemos que darnos prisa. Anna-Greta les ha prometido que vamos a cantar.


  Märtha se lo llevó de la mano hasta el salón colectivo y fueron a colocarse con sus amigos en un lado de la sala. Seguidamente sacó el diapasón, marcó el tono y cantaron «Mayo en Malö» y «El pastelero feliz de San Remo», dejando que Rastrillo rematara la actuación con «En alta mar». Cuando Anna-Greta les mostró su deseo de interpretar «Fe infantil» a capella los otros alegaron que era el momento de sentarse a la mesa.


  —Entonces ¿«Al galope con la pasta»? —les imploró.


  Pero de repente se escuchó una fanfarria y las luces se atenuaron.


  —Sentaos —solicitó la señorita Barbro.


  De inmediato hicieron su entrada dos camareros con un paté de marisco y salmón sobre un lecho de hielo seco, todo ello dentro de una gran fuente de porcelana adornada con hojas de lechuga y ramitas de eneldo. Cuando la luz del techo súbitamente varió a un tono azul todo adquirió un aire mágico.


  —¡Madre mía! —dijo Märtha—. Parece que Dolores no ha escatimado en nada.


  —Con nuestro dinero —apuntó Anna-Greta.


  —¿Veis el hielo seco? Mejor no meter los dedos. Está tan frío que es capaz de congelar cualquier cosa —comentó Lumbreras.


  Momentos más tarde se volvieron a encender las luces y la señorita Barbro, emperifollada con un escotado traje de noche de color rojo, comenzó a repartir serpentinas y sombreros. Quizá no fuera tan tacaña como creíamos, pensó Märtha. Acaso hubiera aprendido la lección. Un poco después sirvieron el champán y, cuando a todos se les hubo entregado su copa, el señor Mattson se puso en pie.


  —Por el futuro —brindó echando una mirada furtiva al escote de la enfermera.


  De plato principal sirvieron pavo asado al horno acompañado de patatas Lapin Puikula y judías verdes. Todos se frotaron los ojos incrédulos.


  —Esto es casi como la cena de gala de los Nobel —dijo Stina.


  —Lo único que falta es la dotación económica del premio —relinchó Anna-Greta.


  Los ancianos disfrutaban de lo lindo y el murmullo fue acrecentándose por momentos. Muchos dudaban incluso que no estuvieran soñando, así que cuando Dolores se levantó y, con las manos entrelazadas, dio las gracias a su hijo por el dinero, todos comprendieron que no se habían movido de la residencia. Tras el discurso volvió a suavizarse la iluminación, se extendió una cortina de humo y los dos camareros hicieron nuevamente acto de presencia para servir, al son esta vez de música disco y unas luces intermitentes sincronizadas, helado de frambuesa con crema de chocolate en pequeños cuencos decorados con melisa. Y, excepto dos ataques de epilepsia desatados por los proyectores discotequeros, todo fue sobre ruedas. Cuando las manecillas del reloj se aproximaron a las ocho, la señorita Barbro volvió a dar unas palmaditas.


  —Queridos míos, se ha hecho tarde. Empieza a ser hora de retirarse.


  —¡Ni hablar! —respondieron a coro los ancianos.


  Antes de que la enfermera tuviera tiempo de decir nada más, el señor Mattson se puso nuevamente en pie.


  —Esta es una noche muy especial —comenzó—. En primer lugar quisiera agradecer a Dolores que nos haya invitado a esta celebración. Pero hay algo más que deseo anunciar.


  —Seguro que nuevos recortes de personal —murmuró Märtha.


  —Como ya ha mencionado hace un rato la señorita Barbro, nos hemos fusionado para gestionar tres centros de mayores. Pero no solo celebramos eso. También nos hemos prometido.


  —¡Vaya! Ahora lo comprendo. Así os libráis de tener que pagar por vuestra propia fiesta, so agarrados —refunfuñó Anna-Greta.


  La puerta se abrió y al instante aparecieron dos camareros con una extraña máquina que expulsaba burbujas de jabón a borbotones. Mientras que las brillantes esferas transparentes danzaban bajo la luz de discoteca, Märtha y Lumbreras echaron un discreto vistazo al carrito de la compra de Dolores. Esa fiesta tenía que haberle costado mucho dinero, y era solo cuestión de tiempo que la anciana llegara hasta las capas inferiores del carrito y descubriera que el resto era solo papel de periódico. Märtha se pegó a Lumbreras.


  —Deberíamos actuar mañana mismo o, a más tardar, a finales de semana.


  —Lo sé. Podemos conseguirlo aunque no hayamos tenido tiempo de organizarlo muy bien. Contamos con Anders…


  —Espero que podamos fiarnos de él —dijo Märtha.


  Luego fueron a la habitación de ella y mientras caía la noche, armados de lápiz y cuaderno, se pusieron a dibujar.


  —Creo que nunca nadie ha visto antes un robo como este —sentenció finalmente Lumbreras con una voz vibrante de orgullo.


  —Yo también —coincidió Märtha esbozando una sonrisa.
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  La señorita Barbro entró directamente en la habitación de Märtha sin molestarse en llamar a la puerta.


  —No vuelva a hacer eso —le espetó la anciana poniéndose de pie.


  —¡Santo cielo! ¿Qué es todo esto? —exclamó la enfermera dando un paso atrás y mirando de un sitio a otro. Por si no fuera poco con el caos del negocio, ahora también reinaba el desconcierto en el cuarto de los viejos. Toda la pandilla del coro se dedicaba a pintar en la habitación. Sobre la cómoda y la mesa del sofá había pintura al óleo, cuadros, marcos y rollos de filme transparente, y en el suelo podían verse tubos de color apretujados y sin el tapón. Uno de los caballetes se había volcado sobre el sofá y junto a él estaba Lumbreras mezclando colores en una cubeta. Stina se esmeraba en aplicar una gruesa capa de pintura sobre un lienzo enorme y Anna-Greta daba pinceladitas a un pequeño cuadro de formato cuadrado. Por lo visto había tratado de reproducir en una tonalidad gris clara varias monedas de plata, pero estas parecían más bien galletas María. Mientras pintaba no dejaba de tararear «Al galope con la pasta». La señorita Barbro se armó de coraje.


  —¿Qué demonios están haciendo?


  —Desarrollándonos como artistas —respondió Märtha frotándose el dorso de la mano sobre su cara ya manchada.


  —¿Y no podrían pintar con acuarela? —repuso la señorita Barbro tratando de adoptar un tono positivo.


  El señor Mattson le había aconsejado que en lugar de prohibirles cosas, tuviera con ellos mano izquierda y les dirigiera palabras amables. La enfermera procuraba realmente guiar a los ancianos de acuerdo a sus propios deseos, como, por ejemplo, utilizar acuarela en lugar de dejar todo perdido con esa apestosa pintura al óleo.


  —¿Acuarela? No, ya he estado bastante tiempo con eso —contestó Stina en tono indiferente—. No sé si la señorita enfermera conoce las limitaciones de las acuarelas. Ahora estamos explorando los colores al óleo.


  Sí, la señorita Barbro podía comprobarlo. Sobre la pared y las sillas se apoyaban lienzos al óleo abstractos de gran tamaño y, de no ser por toda esa película transparente, probablemente habrían arruinado el suelo ya hacía rato. La responsable de la residencia se acercó un poco más. Los cuadros eran alegres y coloridos, pero por mucho que lo intentara no lograba descubrir lo que representaban.


  —Ah, comprendo. Arte… —fue lo único que consiguió articular.


  —Si supiera lo que nos estamos divirtiendo… —dijo Märtha—. Nuestra idea es organizar una exposición. Tal vez podamos exhibir nuestras obras aquí también. De hecho, ya hemos creado una asociación artística llamada Los Mayores Podemos —añadió.


  —Ya veo. No es mala idea. Pero ahora también tenemos que limpiar. Como es natural no se pueden dejar las cosas así.


  Por un momento se arrepintió de esta última frase, aunque era justo lo que pensaba. Con un hondo suspiro se esfumó camino a su oficina y cerró la puerta tras de sí. Había creído que después de la fiesta le iba a costar menos esfuerzo poner a todos de su parte, pero el efecto había sido el contrario. No solo los dichosos ancianos hacían lo que les venía en gana, sino que insistían en organizar más fiestas y ahora, además, la pandilla del coro pretendía exponer sus obras en el centro geriátrico. La señorita Barbro se acercó la mano a la frente. Tendría que consolarse con haber logrado llevar a Ingmar a donde quería. Iban a casarse y, aunque él hubiera pospuesto el enlace, pronto se harían cargo juntos de las tres residencias. Pensaría que era él quien dirigía las actividades, pero no. Sus planes eran mucho más ambiciosos. La boda no era más que la primera estación del trayecto.


   


   


  Märtha se colocó el pincel en las rodillas y echó un vistazo a la puerta cerrada.


  —La señorita Barbro no se ha atrevido a quedarse. Es una pena que no sea capaz de disfrutar de la vida. Si hubiera tenido la más mínima idea de lo que nos traemos entre manos seguro que la palmaba de un infarto.


  —Sí. Próxima estación: Las Vegas —dijo Rastrillo.


  —No, el Caribe —interrumpió Anna-Greta—. Allí no hay acuerdo de extradición. En Estados Unidos nos pueden enviar para casa de inmediato. Nos quedamos con Barbados. Solo se tardan diez horas y he encontrado allí el hotel más lujoso del mundo.


  —Eso está muy bien, pero primero tenemos que ir a Täby, ¿verdad? —intervino Märtha y todos callaron de inmediato, conocedores de lo que les esperaba.


  Antes de actuar ahí, sin embargo, quedaba una cosa más por comprobar: el modo en que se realizaba la descarga y reposición de los cajeros automáticos de Estocolmo.


   


   


  Una vez más, Peligro Verde se lanzó tambaleante a surcar las carreteras y, con la radio del vehículo a todo volumen, los ancianos fueron a visitar distintos cajeros ubicados en los barrios de la zona norte y oeste de la capital. El minibús del servicio municipal de discapacitados hizo paradas en Sundbyberg, Råsunda, Rinkeby y Djursholm. Cuando llegaban a los cajeros se dirigían trabajosamente con sus andadores a sacar un poco de dinero para luego retomar la marcha de inmediato. A veces bajaban del vehículo Rastrillo y Lumbreras, otras lo hacían Stina y Anna-Greta, pero todos estaban concentrados en todo momento en cumplir su cometido. De hecho, se esforzaban tanto en actuar con naturalidad que no advirtieron el Volvo azul oscuro que los estaba siguiendo. Ni siquiera Märtha, que apuntaba minuciosamente todo, se dio cuenta. Solo tenían ojos para los cajeros y las eventuales vías de huida. Y no pensaban en nada más.


  Tras un último reconocimiento de Täby, llenaron el depósito en una gasolinera y regresaron a la residencia. Después de una reparadora siestecita vespertina, prepararon su equipaje para el viaje, repasaron los últimos detalles con Anders y, como colofón, brindaron con el licor de mora. En esta ocasión iba en serio. Por primera vez iban a cometer un delito sofisticado, aunque no por ello menos amable.


  Märtha durmió bien esa noche y soñó que repartía dinero a todo el mundo después de tener éxito con el golpe. Incluso le dio tiempo a otro breve sueño acerca de una estafa que lograba llevar a buen puerto antes de despertarse a las siete de la mañana, como una rosa y contenta. Los sueños emocionantes siempre la ponían de buen humor.


   


   


  Un buen día para cometer atracos, se dijo Märtha al día siguiente por la tarde, cuando se aproximaban al centro de Täby. No llovía, pero el cielo se veía plomizo como acostumbraba a principios de diciembre. No obstante, habían tenido suerte con la climatología. El termómetro no bajaría de cero grados, es decir, ninguno de ellos tendría que preocuparse por los resbalones. A pesar de todo, caminar con calma y tranquilidad no era nada fácil cuando uno tenía la intención de robar de quince a veinte millones de coronas.


  —Mirad, ahora está torciendo —informó Märtha.


  Acto seguido accionó el intermitente izquierdo, redujo una marcha y se puso a seguir a distancia al furgón de la empresa de seguridad. Como esta vez hacían falta dos chóferes la habían dejado conducir. Anders se encargaba de su coche de alquiler con remolque y Märtha se puso al volante de Peligro Verde. No todos los días un vehículo para personas de movilidad reducida se lanzaba a perseguir un furgón blindado, pensó.


  —Vaciaremos en primer lugar el cajero automático del centro de Täby, justo como habíamos planeado —comentó Lumbreras mientras el automóvil disminuía su velocidad y giraba a la derecha en dirección al aparcamiento.


  —Espero que las cosas se desarrollen como ayer, para que Anders pueda acceder con el remolque. Todo tiene que funcionar a la perfección —comentó Märtha.


  —No te preocupes. Nadie se va a preocupar de un remolque o un minibús municipal más o menos. Aquí la gente ya tiene bastante con sus problemas.


  —¿Y los congeladores portátiles?


  —Fiesta o reciclaje. Si nos paran les decimos lo que nos parezca más creíble. Lo mejor obviamente es no tener que decir nada.


  Märtha siguió lentamente al furgón blindado. La gente atravesaba a toda prisa el asfalto camino de su casa con la mirada hacia el frente, pero sin mirar a ninguna parte. Pobrecitos, ¡qué estrés!, se dijo la anciana, pero es que aquí también había una fila tras otra de tiendas dispuestas en varias plantas, lo cual podía acabar mareando al más pintado. Nada de colmados con timbre en la puerta ni dependientes que supieran quién eras… Los jóvenes de hoy en día no la creerían si les contaba que antiguamente los empleados de los comercios te reconocían y lo sabían todo acerca de tus padres.


  —Märtha, estás pendiente del furgón, ¿verdad? —preguntó Rastrillo, y le dio un empujoncito en el costado.


  —Por supuesto —respondió Märtha sin poder evitar ruborizarse.


  Rastrillo tenía razón: debía poner más atención en su seguimiento. Ahora se acercaba al cajero y al conductor no parecía preocuparle las personas que tenía a su alrededor. De hecho, la mayoría de ellas había realizado ya sus compras y solo querían llegar a casa, con el frío que hacía… Además, era viernes, naturalmente, y tocaba correr al nido para tratar de divertirse un poco ahora que la semana llegaba a su fin. Que lo paséis bien con vuestras gambas, pensó Märtha. Aquí aspiramos a unos cuantos millones de coronas… Lo que habían puesto en marcha era un proyecto muy ambicioso, mayor de lo que nadie había intentado hasta ese momento. Canturreó una melodía para sí, llena de confianza, hasta que, de repente, al mirar por el retrovisor se percató del coche en el retrovisor. El Volvo azul oscuro. En ese instante comprendió que no estaba allí por casualidad. Miró de reojo hacia atrás, pidió a Lumbreras que sujetara el volante y luego con la mano derecha se sacó de la riñonera un paquete de clavos Gunnebo, de los galvanizados en caliente. No pensaba entregarse sin más en caso de que fuera la policía. Estaba preparada.


   


   


  El comisario Lönnberg aminoró la marcha, lanzó a Strömbeck una mirada de hastío y sacudió la cabeza.


  —¿Has visto esa mierda? A los viejos parece haberles dado hoy también por los cajeros automáticos —dijo haciendo un gesto en dirección a la furgoneta—. Por lo visto no les bastó con los diez de ayer. Ahora tienen que regresar a Täby. ¿No estuvieron aquí ayer? No entiendo nada.


  —Y sacan dinero de todos sitios, caminando siempre con ayuda de sus andadores, aunque no los necesiten. Me pregunto qué están tramando. ¿Los detenemos? —consultó Strömbeck mientras se metía bajo el labio una porción de snus.


  —¿Sabes qué? Pues sí, ya va siendo hora, maldita sea. Tengo la sensación de que nos están tomando el pelo. Nos saltamos la orden de Petterson y los pescamos —dijo Lönnberg.


  El comisario se sintió de inmediato mucho más animado. Hacía tiempo que se había cansado de vigilar a los cinco ancianos y sus ganas de fastidiarlos eran enormes.


  —Tengo una idea —dijo Strömbeck—. Montamos un control en la vía de entrada para que no puedan acceder al cajero.


  —Pero si verdaderamente piensas que planean robar algo, ¿no sería mejor aguardar a que cometieran el delito? —preguntó Lönnberg.


  —Tú siempre tan puntilloso… Vale, hagamos como dices. Aunque estoy muerto de hambre. Tengo que comerme un perrito primero. Hay un quiosco allí al fondo. ¿Quieres que te compre otro a ti?


  Lönnberg vaciló por un momento. También él estaba hambriento, así que echó un atento vistazo a su alrededor y llegó a la conclusión de que la situación estaba controlada.


  —Sí, pero date prisa. No podemos perderlos de vista. Si hacen alguna trastada tenemos que estar ahí, ya lo sabes.


  —Solo tardaré un minuto —replicó Strömbeck.


  El comisario Lönnberg frenó el automóvil y Strömbeck se apresuró a salir de él.


   


   


  Märtha volvió a echar un vistazo por el retrovisor. El Volvo de color azul había desaparecido. Tal vez se tratara únicamente de uno de esos residentes de Djursholm que conducía un coche de esa marca. Podía haberse equivocado. En cualquier caso debía mantenerse alerta. Nada podía fallar ahora. Sin embargo, volvió a ver entonces el Volvo junto al quiosco de los perritos calientes, con sus retrovisores dobles. No cabía duda: era la policía. Rápidamente, sin siquiera reducir la velocidad, bajó la ventanilla y dejó caer el paquete de clavos galvanizados sobre la calzada, delante del coche azul. Era solo una medida de precaución, pero le pareció oportuno cubrirse las espaldas. La meticulosidad siempre tenía su recompensa y ella y sus amigos se habían preparado lo mejor que habían podido.


  El día anterior habían apuntado los horarios de los furgones blindados por los barrios de la periferia y controlaron el tiempo que tardaban los guardas en entrar y salir con los maletines de seguridad. Por encima de todo, no debían cometer el mismo error que unos truhanes sobre los que habían leído recientemente en el periódico, los cuales habían alquilado una grúa para demoler todo el cajero. El único problema era que el dinero no se encontraba allí, sino al lado.


  Märtha no quitaba ojo al furgón blindado y sentía el mismo cosquilleo en el estómago que cuando vaciaron las taquillas del hotel. Pero ¿qué eran unas insignificantes taquillas comparado con esto? Además, un atraco así te podía costar hasta cuatro años de cárcel, y ahora ninguno de ellos quería ir a parar entre rejas. La suite Princesa Lilian los había malacostumbrado.


  —¿Crees que sospechan del minibús de discapacitados? —preguntó por tercera vez Stina desde el asiento trasero.


  —Yo no he leído nunca acerca de un atraco parecido —contestó Märtha.


  —Eso es lo bueno —intervino Rastrillo—. La policía no conoce ningún precedente de este tipo, así que no sospechan nada. Creedme: todo saldrá bien.


  —Este es el primer cajero que reponen los del furgón blindado —informó Anna-Greta—. Eso quiere decir que deben de quedarles nueve maletines llenos de dinero dentro de su vehículo. Cada uno de ellos contiene cuatro cartuchos con quinientas mil coronas por unidad, lo que totaliza casi diecinueve millones. Con eso podremos vivir desahogadamente durante un buen tiempo.


  —Bueno, primero tenemos que devolverte lo del Grand Hotel —señaló Märtha.


  —¿Verdad que es un fastidio? —añadió Anna-Greta—. Traté de bloquear la cuenta, pero les dio tiempo a pasar la tarjeta antes.


  —A los gastos imprevistos hay que añadir los futuros viajes, las facturas de hotel y las diversiones. Pero el resto se destinará al fondo de bienes robados, os lo prometo.


  —Chis… ¡Mirad! —interrumpió Lumbreras—. Ya ha llegado el furgón.


  Entonces este sacó el móvil de reserva de Anders con la tarjeta prepago y pulsó el botón de marcación rápida. En cuanto oyó el tono de llamada colgó. No hacía falta más; Anders sabía lo que significaba. Los vigilantes frenaron frente a ellos, pararon junto al cajero y salieron del vehículo. Märtha se detuvo a cierta distancia, pero sin apagar el motor. Los hombres abrieron el portón trasero, extrajeron un maletín de seguridad, echaron el cierre del furgón y entraron en el barco, sin siquiera lanzar un vistazo a su alrededor.


  —Ahora —dijo Rastrillo, abriendo seguidamente la puerta y abandonando el vehículo.


  —Ahora —dijo Lumbreras, y también salió de la furgoneta.


  Märtha los vio avanzar sigilosamente hasta el furgón blindado, y luego constató que echaban una rápida ojeada y se ponían manos a la obra. Lumbreras se encargaría de la alarma y Rastrillo del portón trasero. Si todo salía como estaba previsto, Rastrillo insertaría la resina con las virutas metálicas en la cerradura. Cuando la vez siguiente los guardas cerraran el portón, este no quedaría asegurado del todo, y entonces los cinco podrían actuar. Así pues, buena parte del éxito del golpe dependía de la pericia de Rastrillo. De hecho, solo habían ensayado la maniobra con su vehículo de transporte municipal.


  —¿Dónde está Anders? —susurró Lumbreras nada más regresar al automóvil—. Lo he llamado. Ya tendría que haber llegado.


  —No irá a fallarnos, ¿verdad? Stina le prometió que si nos ayudaba con esto le adelantaría parte de su herencia —respondió Märtha.


  —No te preocupes. Confío en Anders —afirmó Lumbreras—. Estoy seguro de que querrá apuntarse más veces.


  —Un momento… Quedamos en pagarle. Él no puede formar parte de la Liga de los Pensionistas —protestó Märtha.


  Después de cambiar los maletines de seguridad del cajero, los dos empleados cogieron el que habían retirado, abrieron el portón trasero del furgón y lo introdujeron en él. Luego cerraron y regresaron a sus asientos. Pero las puertas traseras no habían encajado del todo, lo cual no advirtieron porque Lumbreras había rociado con pintura el objetivo de la cámara y desconectado la alarma. Märtha metió rápidamente la primera marcha, pisó el acelerador y cambió luego a cuarta, lo que hizo que Peligro Verde se calara y acabara cruzado frente al furgón blindado, cortándole el paso. Mientras Märtha fingía que intentaba arrancarlo de nuevo, Stina anduvo con paso vacilante hasta la puerta del lado del conductor apoyándose en Rastrillo y, una vez ahí, golpeó la ventanilla. Llevaba una peluca oscura, iba muy maquillada y sonreía con una dentadura de plástico comprada en una tienda de disfraces. Rastrillo, por su parte, se había puesto una barba y una peluca rubias, y en general se lo veía rejuvenecido. Cuando el conductor del furgón blindado bajó la ventanilla, Rastrillo rodeó discretamente el vehículo hasta llegar a la otra puerta.


  —Se nos ha parado el motor. ¿Nos podrían ayudar? —preguntó Stina señalando hacia el minibús.


  En ese preciso instante, Anna-Greta se acercó sigilosamente portando un ramo de flores empapado en éter.


  —¡Aquí tienen! —dijo con una sonrisa al tiempo que lo introducía por la ventanilla y lo acercaba a las narices de los guardas.


  Acto seguido insertó el bastón por debajo del tirador y lo afianzó en el andador. Los vigilantes se echaron rápidamente hacia la otra puerta, pero Rastrillo ya había inyectado pegamento rápido en la cerradura. De inmediato, Stina vació toda la botella de éter sobre el asiento del conductor y justo cuando había logrado subir esa ventanilla los hombres se volvieron una vez más. Pero les resultaba imposible accionar la empuñadura y, además, Anna-Greta vigilaba atentamente el bastón para que no se resbalara.


  —Ahora sí que no tienen ninguna posibilidad de salir —cuchicheó con orgullo, experimentando a continuación un sentimiento casi de decepción al comprobar que los guardas ya se había desmayado.


  En ese momento Anna-Greta cogió su bastón y su andador y retornó con Stina al minibús. Por su parte, Lumbreras y Rastrillo se retiraron hacia el portón trasero del furgón blindado, y cuando Anders llegó con su remolque ya habían conseguido abrirlo.


  —Lo sencillo es lo más difícil —sentenció Lumbreras a la vez que extraía la resina con las limaduras de metal.


  Sobre el remolque había dos congeladores portátiles llenos de hielo seco y una caja de serpentinas. De los lados pendían unos globos y en una de las esquinas podía leerse un enorme cartel con el texto «¡Enhorabuena». Anders subió al remolque para abrir las neveras, y mientras de estas se vertía la blanca neblina que emanaba el hielo seco, Lumbreras y Rastrillo fueron a por los dos primeros maletines de seguridad, que colocaron minuciosamente sobre el andador de este último.


  —Ten cuidado de que no se desprendan los cartuchos —le instó Lumbreras.


  Pero Rastrillo caminaba con seguridad y confianza en dirección al remolque sobre sus viejas piernas de marinero. Seguidamente, Anders, que llevaba puestos unos guantes gruesos, dejó caer en el congelador primero uno y luego el segundo de los maletines, cubriéndolos luego con hielo seco. Cuando hubieron dado cuenta de ocho de los maletines de seguridad y se volvieron para recoger el último, Märtha los llamó a voces de pronto.


  —Daos prisa. Tenemos que marcharnos —dijo, y señaló un grupo de funcionarios que en animada conversación se aproximaban con sus respectivas carteras a toda velocidad.


  —Nos da tiempo también a la última —opinó Lumbreras, y Rastrillo se puso de inmediato en marcha otra vez.


  Nuevamente consiguió introducir el maletín en el hielo seco y, justo cuando cerraba el portón del furgón blindado, los funcionarios llegaron a la altura del remolque.


  —Aquí no pueden estar —dijo uno de ellos dándole una patadita a la rueda.


  —¡Con cuidado! —gritó Märtha en un tono de voz que rozaba el falsete.


  Pero Anders tuvo más reflejos: cerró la tapa de las neveras y dibujó en su cara una amplia sonrisa.


  —Despedida de soltera. ¡Vaya sorpresa tan agradable que se va a llevar la novia! —exclamó guiñando un ojo a los funcionarios—. No se casen nunca —añadió.


  Y dicho esto entregó a cada uno un globo y fue a sentarse frente al volante, introdujo luego con calma la primera marcha e inició el avance. Märtha, boquiabierta, se dijo que tal vez el muchacho, a fin de cuentas, no fuera tan bobo. Luego, acompañada de Lumbreras y Rastrillo, se apuró en volver al minibús y, una vez que los chicos hubieron cerrado las puertas, se puso en marcha.


  —Nos vamos —se oyó decir a Anna-Greta con tono satisfecho—. Me encantaría que hubieran podido ver esto en el banco.


  Märtha salió del aparcamiento, siguió al vehículo de Anders para abandonar el lugar y continuó luego por la E4 en dirección al aeropuerto de Arlanda.


  —¡Increíble! ¡Ha funcionado! —exclamó Rastrillo.


  —Bueno, todavía no estamos en el avión —dijo Märtha pisando un poco más el acelerador.


  Pero al aproximarse a Sollentuna reparó en el coche que tenían detrás. Era un Mercedes gris.
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  —¡Maldita la hora en que se te ocurrió ir a por el perrito! Ahora los hemos perdido… —gruñó Lönnberg mientras oteaba el aparcamiento.


  Había oscurecido ya prácticamente y no veía por ningún sitio el minibús de transporte municipal. Un vehículo tan grande debía de ser fácil de detectar, aunque era verde, un color complicado en esa época del año…


  —Bueno, tú también te has comido una salchicha. Además has puesto perdido de ketchup todo el asiento de conductor. Y, sobre todo, tendrías que haber estado un poco más atento. No hay que pasar nunca por encima de nada sobre la calzada. Y mucho menos si se trata de un paquete pequeño.


  —¡Joder…! Pero ¿cómo iba a adivinar que a alguien se le iba a caer una cajita de clavos? —rezongó Lönnberg.


  —Un centenar de pinchos estriados insertados hasta lo más hondo en los neumáticos —aclaró Strömbeck—. Menos mal que llevamos ruedas de repuesto…


  —Dejemos ya el tema. Tenemos que encontrar a los abuelos.


  —Ahora solo falta que se les ocurra alguna fechoría. Como sea así, me cambio de oficio —declaró Strömbeck.


  —Y yo también —coincidió Lönnberg. Arrancó el vehículo y puso primera—. Pero no creo que tengamos de qué preocuparnos. Seguramente estén otra vez de camino al podólogo.


  —Que yo sepa, los podólogos no atienden dentro de un cajero…


  Haciendo caso omiso del comentario de su compañero, Lönnberg pisó el acelerador sin caer siquiera en la cuenta de mirar por el retrovisor. De haberlo hecho, habría podido comprobar que tanto el gato como las herramientas continuaban en la calle.


   


   


  Märtha respiró hondo varias veces y presionó con fuerza el pedal del acelerador.


  —¿Qué hacemos ahora? El Mercedes nos está siguiendo.


  —¡Cielo santo! ¿El Mercedes? Cualquier coche menos ese… —se lamentó Lumbreras, que había entendido de inmediato de qué iba el asunto.


  El Mercedes gris aparcado frente a El Diamante… Era eso lo que lo tenía preocupado. Juro y sus hermanos… Le habían estado siguiendo el rastro. En un primer momento tal vez pensaran cogerle prestado para consultarle algunas dudas técnicas, pero luego, sin duda, habían comprendido lo que se estaba cociendo. La medición de tiempos frente a los cajeros, el reconocimiento del terreno en las afueras de Täby, la prueba de conducción con el remolque el día anterior… Tal vez lo hubieran presenciado todo, robo incluido. Y de ser así… Juro y sus compinches habrían captado exactamente lo que estaba en juego. Entre quince y veinte millones…


  —Los yugoslavos… —susurró—. Y Anders de camino al granero.


  —¡Santo Dios! Creo que van a por nosotros —dijo Märtha.


  —Llama a Anders y dile que vamos retrasados. Mientras tanto intentaremos darles esquinazo —propuso Stina.


  —¡Qué esquinazo ni qué ocho cuartos! —exclamó Märtha—. Se me ocurre algo mejor… —añadió dando un repentino giro de ciento ochenta grados.


  Rastrillo, a punto de caerse de su asiento, lanzó una imprecación.


  —Pero ¡qué demonios…! Tú y tus conducciones…


  —¿Qué diantre estás haciendo? —aulló Anna-Greta.


  —Próxima parada: la iglesia de Danderyd. He tenido una idea —explicó Märtha, y no hubo mucho más que discutir porque ya había metido la cuarta y pisaba a fondo el acelerador agazapada tras el volante—. Ahora, amigos míos, nos vamos a dar un paseíto.


  —Me temo que no nos queda otra —refunfuñó Rastrillo.


  Al aparecerse el antiguo templo medieval frente a ellos, ligeramente escorado, Märtha redujo una marcha y enfiló la salida de la autopista. El motor chirrió revolucionado y Lumbreras confió en que fuera un vehículo resistente, a pesar de haberlo comprado por internet en un portal de segunda mano. Al echar un vistazo por el retrovisor, el anciano comprobó que el Mercedes todavía les pisaba los talones. A ese vehículo, además, había que añadir otro que les resultaba muy familiar: el Volvo azul oscuro.


  —¡Ese también no! Ahora tenemos a dos que nos quieren dar caza —gimió Lumbreras.


  Märtha miró por el retrovisor.


  —La mafia y la policía. ¡Mecachis en los mengues…!


  Entonces dio un volantazo en dirección a la iglesia.


  —Pero, Märtha… No es por ahí. ¡Para! ¿No dijimos que íbamos al aeropuerto? —chilló desconcertada Stina.


  —¿Y tú que tratáramos de dar esquinazo a nuestros perseguidores?


  —¿Con un minibús para discapacitados? No me digas que vas a desplegar la rampa también —se lamentó Rastrillo.


  —Pero ¿qué se nos ha perdido en la iglesia? —vociferó Anna-Greta agarrándose fuerte del tirador de la puerta.


  —Iremos a orar —respondió Märtha y aminoró en ese mismo instante la velocidad.


  —¡Lo que faltaba! —Rastrillo lanzó un suspiro.


  Märtha frenó y detuvo el vehículo.


  —Os dejo aquí y voy a aparcar la furgoneta un poco más allá. Coged los andadores y dirigíos lentamente hacia el templo. Y al llegar al altar os persignáis.


  —¡Ni lo sueñes! —replicó Rastrillo.


  —Pues entonces coge un misal. Caminad lenta y dignamente como si fuerais a asistir a una ceremonia religiosa. No os olvidéis que somos viejos y estamos un poco idos. Actuar con calma transmite una imagen de inocencia. Desde luego no parecerá que acabamos de cometer un atraco.


  —Pero ¿y la mafia? ¿Y la policía? ¡Cómo demonios…! —dijo Rastrillo.


  —Salid ya. ¡Daos prisa!


  —Dos coches persiguiéndonos y tú nos obligas a ir a la iglesia… —intervino Lumbreras, que también soltó un quejido.


  —Luego os lo explico. Id ahora hacia el templo. Todo saldrá bien. Tan pronto como hayamos resuelto esto continuaremos rumbo al aeropuerto. ¡No os olvidéis de los andadores! —dijo Märtha sacando a empujones a sus amigos. Luego cerró la puerta tras de ellos y fue a estacionar el vehículo lo más cerca que pudo de la iglesia.


   


   


  —Basta. Me rindo —dijo el comisario Lönnberg al ver cómo el minibús torcía hacia el templo de Danderyd—. Ahora que por fin hemos dado con ellos van y se meten en una iglesia. No tengo la mínima intención de tragarme una misa ahora. Ni hablar.


  —Pero ¿qué hacen ahí? Los sermones y todo eso son los domingos —reflexionó Strömbeck.


  —Tal vez se hayan decidido a confesar sus pecados.


  —Si es que no van a por la plata de la iglesia, claro está.


  —Oye, son más de las seis. Nuestro turno ya ha acabado. Propongo que nos larguemos —sugirió Lönnberg—. Ya me he hartado de perseguir a esos cadáveres sobre ruedas —añadió soltando el pedal del acelerador y lanzando una mirada anhelante hacia la ciudad.


  —No digas esas cosas. Tenemos que ver qué hacen ahí. Quién sabe lo que se les ha ocurrido desde que los perdimos en Täby. Recuerda todos esos cajeros automáticos que visitaron ayer —dijo Strömbeck.


  —Quizá es que aparece la palabra «cajero» en alguno de sus crucigramas. Anda, relájate. Vámonos de aquí.


  —No, no antes de que nos releve otra patrulla. De lo contrario Petterson va a pillar un cabreo monumental —insistió Strömbeck.


  —No tiene por qué enterarse de que nos hemos pirado —señaló Lönnberg—. Pero… como quieras. Tardaremos poco en comprobar qué están haciendo.


  El comisario redujo una marcha, cogió la salida de la iglesia y entró en el aparcamiento situado en el exterior de esta.


  —Si hubieran robado algo, el dinero tendría que estar en su minibús, ¿verdad? —comentó Strömbeck.


  —¿Has visto eso? No me lo creo. Están entrando en la iglesia con sus andadores y todo.


  —Vale, vale. Pero ahora vamos a registrar el vehículo. Nunca se sabe. Tal vez los cacemos con las manos en la masa —dijo Lönnberg.


  Se había decidido y ya no había marcha atrás. Lönnberg y Strömbeck se acercaron al asiento del conductor y dieron unos golpecitos en la ventanilla.


  —Policía.


  Märtha bajó la luna con la manivela.


  —Buenos días. Así que son ustedes. ¡Qué sorpresa…! —La anciana les sonrió—. Vaya, qué uniformes tan espléndidos llevan puestos hoy.


  Lönnberg se sorprendió a sí mismo ruborizándose, pero luego se inclinó hacia Märtha.


  —Queremos inspeccionar el vehículo. Por favor, abra el portón trasero —ordenó.


  —Pero, queridísimo agente… ¿Están buscando artículos de contrabando? Uy, uy, uy… En ese caso voy corriendo a abrirles. ¿Quieren también que les saque la rampa?


  —Gracias, nos las arreglaremos sin ella —masculló Strömbeck.


  —Si encuentran algo de valor, ¿les importaría dármelo? La pensión, ya saben. Hoy en día no alcanza para mucho.


  Justo cuando Strömbeck se disponía a contestarle saltó una alarma policial. Entonces se quedó paralizado y miró hacia el Volvo.


  —Lönnberg, están avisando de algo por la radio.


  —¡Joder! Han activado una alarma. Corre a ver. Yo continúo aquí —dijo Lönnberg—. Esta vez no pienso darme por vencido. Ahora sí que los vamos a trincar.


  Lönnberg rodeó con aire decidido la furgoneta y abrió con brusquedad las puertas traseras, cayendo de inmediato al suelo un bastón, un par de medias ortopédicas y varios protectores de incontinencia. Se metió en el vehículo y comenzó a rebuscar, pero se vio interrumpido por Strömbeck, que había vuelto a toda prisa.


  —¡Lönnberg! Por la emisora están hablando de un atraco.


  —¿Qué es lo que te dije? Ya los tenemos. Me apuesto lo que quieras a que…


  —Pero ¿es que no lo ves? Aquí dentro no hay nada de nada. No pensarás que han robado billetes invisibles…


  En ese preciso instante les llegó el familiar runrún de motor diésel de un Mercedes. Los dos policías alzaron la vista. El automóvil se movía lentamente, como si el conductor estuviera escudriñando algo.


  —¿Has visto eso? Un Mercedes gris. ¿Y si son los yugoslavos?


  —Quizá ellos sean los que han hecho saltar la alarma.


  —Muy inteligente eso de escabullirse hacia una iglesia. Voy a comprobar la matrícula.


  Strömbeck fue corriendo de nuevo hacia su Volvo y encendió el ordenador. Tras teclear durante un momento lanzó un silbido y saltó del vehículo.


  —Tenías razón. ¡Joder, es Juro! A la mierda los abuelos. Vamos a echar un vistazo al Mercedes —propuso.


  —¡Ah, malotes de verdad! Ahora la cosa empieza a animarse.


  Lönnberg cerró de un porrazo el portón trasero, farfulló una disculpa a Märtha y siguió a toda prisa a Strömbeck hasta el Volvo. Tras detener el vehículo junto al Mercedes, Strömbeck salió y dio unos golpecitos en la ventanilla del conductor, quien la bajó accionando el elevalunas eléctrico.


  —Por favor, el permiso de conducir —requirió Strömbeck.


  —Por supuesto.


  El ocupante del vehículo hizo ademán de buscarlo, pero de improviso metió la primera y el coche salió disparado con un aullido.


  —¡Mierda! —rugió Strömbeck, y echó a correr de nuevo hacia el Volvo.


  —¡Sigámoslo! —gritó Lönnberg pisando a fondo el acelerador.


  —A por ellos se ha dicho.


  Por fin un poco de emoción, pensó el Strömbeck. Finalmente podían hacer algo útil.
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  Märtha vio cómo el Volvo azul oscuro se lanzaba a la caza del Mercedes.


  —Perfecto. Ha funcionado —declaró satisfecha al comprobar que los dos automóviles se dirigían como una exhalación hacia la E18—. Pero ha faltado un pelo. Cuando Lönnberg entró en el minibús pensé que todo estaba perdido. Aunque sea Anders quien tiene el dinero, ese poli podría haber encontrado alguna pista.


  —Qué rápido ha ido todo. Apenas nos ha dado tiempo a entrar en la iglesia —dijo Stina mientras se acomodaba en el asiento trasero.


  —Así es. Ha sido dar la vuelta y regresar al vehículo —señaló Anna-Greta—. Pero nos mandas de un sitio a otro como si fuéramos ganado.


  —¿Puedes explicarnos entonces todo esto? No me entero de nada —exigió Rastrillo.


  —Pero ¿es que no os habéis dado cuenta? Eran los mismos coches que estaban fuera de El Diamante. Cada vez que hacía acto de presencia el Volvo azul desaparecía el Mercedes gris. La mafia yugoslava sabe reconocer a la policía y por eso salían escopetados. Pensé que si nos metíamos en este aparcamiento se verían el uno al otro y nos dejarían en paz. Ha funcionado. Ahora podemos continuar tranquilamente.


  Lumbreras miró a Märtha con admiración. ¿Cómo lo conseguía?


  —Vaya… Nos hemos deshecho no solo del coche gris sino también del azul oscuro —dijo Stina.


  —El que está en las alturas nos ha ayudado —sentenció Anna-Greta mirando hacia el techo del minibús con expresión piadosa.


  —¡Qué va! Ha sido Märtha —repuso Lumbreras.


  —Ya lo sé. Era solo una broma —dijo Anna-Greta.


  De camino a Sollentuna esta no paró de entonar, una y otra vez, «Al galope con la pasta». Märtha estuvo conduciendo a más de cien por hora y no aminoró la velocidad hasta que cogió la salida de la autopista y llegaron a la pequeña carretera de grava que llevaba hasta el granero. Se suponía que Anders los estaría esperando allí con el dinero. Si es que no se había largado con él, por supuesto. Aunque Märtha había podido comprobar lo bien que el hijo de Stina había gestionado todo lo relacionado con el atraco y empezaba a tener una opinión mejor de él. No debería sentirse intranquila, pero… La anciana miró el reloj. Si todo salía bien deberían tener tiempo de recoger el dinero y llegar al último avión de la noche. Anna-Greta había reservado por si las moscas un vuelo regular. No querían arriesgarse con uno de bajo coste, ya que era importarse asegurarse de que arribarían a su destino y no los echarían del avión por falta de plazas. Mientras estaba al volante, Märtha no dejó de darle vueltas a todas las tareas encomendadas a Anders. ¿Habría hecho lo que debía? Una vez más la asaltaron esos pensamientos. ¿Se podía confiar en él realmente? En menos de media hora lo sabría.


   


   


  Anders observó los maletines de seguridad por última vez y levantó el hacha. Entonces se detuvo. ¿Seguro que la temperatura era lo suficientemente baja? Había enchufado los congeladores portátiles nada más llegar al granero, pero más le valía verificar cuántos grados había para no echar a perder todo. Los maletines debían estar helados y las ampollas de tinta a un mínimo de veinte grados bajo cero. Con todos los respetos para el hielo seco, pero congelar requería su tiempo y decidió esperar un momento más por si acaso. Miró de reojo hacia la puerta. Era extraño que su madre y los otros estuvieran tardando tanto. Los ancianos debían haber llegado ya hace bastante rato. Esperó que no se hubieran quedado atrapados en un control de tráfico, hubieran sufrido un pinchazo o les hubiera ocurrido cualquier otro percance. Eso podría arruinarlo todo. Las cosas se habían desarrollado con rapidez y no contaban con ningún plan alternativo. Su plan tenía que funcionar. No les quedaba otra. El problema era que tampoco se atrevía a llamarlos. Tal vez la policía estuviera esperando al otro lado de la línea para rastrear su móvil. Era más aconsejable actuar con discreción. Durante largo rato estuvo dando vueltas de un lado para otro dentro del granero, hasta que ya no pudo aguantar más. Tenía que sacar de ahí los billetes. Entonces fue a por el hacha, se escupió en las manos y agarró el mango. Todo debía estar congelado ya, y el GPS inhabilitado… Confió en que las ampollas no contuvieran tinta a base de aceite de linaza, que no se congelaba. Estaba prácticamente convencido de que los bancos utilizaban la tinta plástica de siempre, que era más barata. Se acercó con cuidado al primer maletín de seguridad y, tras examinarlo minuciosamente, rompió la ampolla de un potente hachazo. Luego esperó. Prestó atención… Y no pasó nada. Ni siquiera se vertió una gotita de pintura. Anders se atrevió por fin a abrir el maletín y al ver los billetes sintió una oleada de alborozo. Envalentonado cogió el siguiente maletín, pero se paró en seco al percatarse de la llegada de un coche en el exterior del granero. Se pasó la mano por el mechón de pelo, enderezó la espalda y dio unos pasos dubitativos hacia la puerta. Una vez allí escuchó atentamente. Esperó por precaución a oír tres golpecitos, seguidos de una pausa y a continuación otros dos breves y rápidos. Gracias al cielo ya estaban allí. Retiró el cerrojo y abrió la puerta.


  —¿Todo bajo control? —preguntó Lumbreras entrando con decisión.


  Anders hizo un gesto afirmativo.


  —¿Y la aspiradora?


  —Las chicas se han encargado de ello. ¿Dónde tienes los cuadros?


  —En el coche. Espera un segundo —repuso Anders, abriendo luego la puerta del automóvil y sacando el de mayor tamaño—. Confío en que hayas hecho bien los cálculos. Cuatro capas de billetes de quinientos sobre un lienzo de sesenta y cinco por noventa y cinco centímetros. No es mucho.


  —Efectivamente, pero las dos pinturas de tu madre son más grandes. Tenía que superarse a sí misma, ya sabes… —dijo Lumbreras con una sonrisita.


  —Bueno, también tenemos los lienzos de los demás, más los cuadros que lleváis como equipaje de mano. Solo espero que el filme transparente de cocina funcione.


  —Lo hizo en la residencia. Que los cuadros estén más o menos deformados no creo que tenga mucha importancia. Es arte moderno.


  —Chicos, por favor, tenemos que trabajar —los interrumpió Märtha blandiendo la aspiradora.


  Y lo dijo en un tono tan apremiante que todos comprendieron que debían darse prisa. Mientras las tres ancianas succionaban los billetes de los maletines de seguridad con la aspiradora, los hombres retiraban con cuidado la primera capa de filme transparente de los lienzos. Aparecieron varias grietas en la superficie de los mismos y algún que otro pegote de pigmento se desprendió, sobre todo en las obras al óleo de Stina, hechas a tubazo limpio. No obstante, en líneas generales todo fue mejor de lo esperado. Lumbreras y Rastrillo colocaron toda la capa de pintura sobre un banco y regresaron al cuadro. Ahora el lienzo aparecía desnudo, excepto por la capa extra de filme transparente que le habían pegado el día anterior.


  —Stina y Anna-Greta. Ahora os toca a vosotras —voceó Lumbreras.


  Las mujeres se acercaron con una bolsa llena de billetes de quinientas coronas y los aplicaron en un manto uniforme sobre el lienzo. Märtha los afianzó con una fina malla de plástico, sobre la que a continuación pusieron otra capa de billetes. Y así hicieron sucesivamente, capa a capa, hasta cubrir por fin la última de ellas con filme transparente. Luego fijaron con cola las esquinas.


  Una vez hecho esto, Rastrillo y Lumbreras recolocaron la capa de colores en su emplazamiento original y la adhirieron con pegamento rápido para que recuperara el aspecto de cuadro convencional. Stina había propuesto utilizar una pistola grapadora, pero en el último momento cayeron en la cuenta de que las grapas se verían en el escáner. Mientras todos cumplían con sus labores, los ojos de Anna-Greta relucían de júbilo. Le encantaba estar cerca de todos esos billetes. En todos sus años de empleada en el banco no había visto tantos.


  Trabajaban en silencio y con calma, pero hacer todo correctamente era una tarea laboriosa y pronto se cansaron. En previsión de ello, Märtha había llevado café y bocadillos. Tras una breve pausa en la que debatieron sobre controles de aduanas, detectores de metales y distintos tipos de escáneres, prosiguieron con sus quehaceres. Al filo de las nueve de la noche finalizaron. Todos parecían exultantes, excepto Stina, que opinaba que habían desvirtuado su obra pictórica.


  —No puede ser tan gruesa. Habéis destruido su expresividad.


  —¿Su expresividad? —repitió Rastrillo.


  —Sí, lo que quiero transmitir con ella.


  —No te preocupes. Sacaremos los billetes cuando hayamos llegado y tu obra recuperará su esplendor.


  —¡Quiero que mi cuadro se vea bien!


  Todos se revolvieron incómodos hasta que Märtha tomó la palabra.


  —Querida Stina… Los grandes maestros nunca están satisfechos con sus obras —dijo—. Te entendemos.


  Y con eso la aplacó.


  Tras introducir los cuadros en Peligro Verde Anna-Greta se detuvo.


  —¡Santo cielo! No nos cabe todo —constató decepcionada—. Falta por lo menos un millón.


  —Habrá que dejar un poquito para Anders —sugirió de inmediato Stina—. Tiene que administrarnos, como dijimos. Y en cuanto a Emma…


  —¿Te parece un millón un poquito? ¿Un millón para papel y sellos? —contraatacó Anna-Greta al borde de una voz atronadora.


  —Pero nos comprometimos también a pagar los viajes de Gunnar, ¿a que sí? Eso también cuesta lo suyo —terció Lumbreras.


  —¡Ah!, es verdad… Tienes razón —contestó Anna-Greta. Y tras un breve silencio, volvió a la carga—. ¡Madre mía! Se nos ha olvidado algo. —Se llevó las manos a la cabeza—. ¡El dinero del canalón!


  —¿Olvidado? ¡En absoluto! —aseguró Märtha—. Luego te lo cuento. Ahora tenemos que irnos al aeropuerto. ¡Todo el mundo al coche!


  Los allí congregados comprendieron que había prisa y se apresuraron a ocupar sus asientos dentro del vehículo. Sin embargo acomodarse les llevó más tiempo del habitual porque tenían que sortear los cuadros. Anders los señaló en el momento en que se disponía a cerrar la puerta del coche


  —La Liga de los Pensionistas ha vuelto a actuar —dijo con una sonrisa burlona.


  —¡Los mayores podemos! —sentenció Anna-Greta, y acto seguido resopló equinamente , lo que provocó un murmullo de hilaridad entre los demás.


  Märtha bajo su ventanilla.


  —Sentimos dejarte con el trabajo más ingrato —dijo al tiempo que arrancaba el vehículo—. Pero, lo dicho, te compensaremos por ello. En cualquier caso, muchas gracias. Y mándale un saludo a Emma de nuestra parte.


  —Lo haré. Limpiaré esto y me llevaré la aspiradora y los congeladores portátiles a una estación de reciclaje —explicó Anders.


  —¡Pobrecito mi niño! —dijo Stina—. Pero ven a visitarnos pronto y te recompensaremos, tanto a ti como a Emma. Por cierto, ¿qué hacemos con el minibús de discapacitados?


  —Lo que acordamos. Lo aparcaremos en la zona de desembarco de pasajeros de la terminal del aeropuerto —contestó Märtha mientras subía la ventanilla con la manivela—. Nadie reparará en él hasta dentro de una semana. Y para entonces ya estaremos muy lejos.


  —Si no me da tiempo a recogerlo antes —murmuró Anders.


  —Muy bien. Entonces en marcha —propuso Lumbreras.


  —¡No, espera un momento! —exclamó Stina. Bajó del coche y abrazó a Anders—. Cuídate, hijo mío, y dale a Emma parte del dinero. No te olvides de mandarle abrazos a ella y a la pequeña Malin de mi parte. —La anciana le entregó discretamente un fajo de billetes—. Esto es un pequeño adelanto. Y no te olvides de que Emma y tú seréis aún más ricos si esperáis a recibir toda la herencia. En caso de malversar ese millón os quedaréis sin nada. ¡Ni un céntimo!


  —Ya, ya lo sé, mamá —respondió Anders con una sonrisa y la estrechó de nuevo entre sus brazos.


   


   


  Cuando los cinco llegaron al aeropuerto de Arlanda estaban todos con los nervios a flor de piel. Hasta el momento la cosa había ido sobre ruedas y nadie quería dar un traspié justo antes de llegar a la línea de meta. Esforzándose por mantener la calma, se dirigieron con paso tranquilo y digno a los dispensadores automáticos de billetes. No tuvieron ningún problema ya que con anterioridad todos habían practicado con el teclado de esas intimidantes e impersonales máquinas, e incluso consiguieron imprimir por sí solos las etiquetas del equipaje. Sus maletas se ajustaban al peso establecido y las que iban marcadas con el logotipo «Los Mayores Podemos» fueron recibidas en el mostrador con una sonrisa y facturadas sin dificultad alguna. Ahora solo quedaban los cuadros.


  —¿Crees que nos van a dejar subir eso a bordo?


  Stina señaló la pintura abstracta de Anna-Greta, que parecía representar a una mujer vista desde atrás con el pelo alborotado y un lazo. Su amiga había sido generosa al aplicar el color con el fin de ocultar una gran cantidad de billetes, pero no se podía decir que fuera una obra de mucha calidad. En realidad, era espantosa. Anna-Greta se percató de la expresión dubitativa de sus compañeros.


  —Aquí no se trata del aspecto del cuadro, sino de que tenga el tamaño apropiado para considerarlo equipaje de mano.


  A decir verdad, las obras de los demás no eran mucho mejores, pero sí coloridas, estaban bien empaquetadas y no excedían ni un centímetro las dimensiones máximas permitidas.


  —Ha dicho entonces equipaje especial —repitió la muchacha del mostrador y comenzó a gestionarlo. Pero al ver la obra rectangular de Märtha dudó—. Esa no sé si va a poder ser —dijo.


  —Tiene un gran valor para mí —repuso Märtha con la voz trémula dando una palmadita sobre el exterior del papel que la envolvía.


  Había aplicado varias capas de pintura sobre el lienzo y atravesado todo con un cuchillo como si de un auténtico Fontana se tratara. Eso, pensó, les facilitaría luego la labor de extracción de los billetes.


  —Veo aquí que van a Barbados —dijo la joven que los atendía.


  —Sí, a Bridgetown. Es ahí donde vamos a montar nuestra exposición.


  —Ah, qué bien. Y vuelan en Business. Pediré a las azafatas que se encarguen del cuadro. Me parece estupendo eso de que los jubilados pinten. Sin artistas nuestra sociedad perdería su alma.


  —La nuestra ya la hemos perdido —musitó Märtha.


  Cuando un momento más tarde llegaron al control de seguridad las cosas no se desarrollaron de un modo tan ágil como Märtha había anticipado. Los guardas descubrieron de inmediato una espátula que esta había olvidado dentro de la riñonera y la detuvieron bruscamente. Comenzaron entonces a palpar el papel que rodeaba el cuadro con cara de poco convencimiento.


  —¿Qué es esto? —preguntó en tono autoritario uno de los guardas.


  La mejor defensa es un ataque, se dijo Märtha rápidamente. Ni corta ni perezosa arrancó el papel y señaló hacia el rótulo de la parte inferior del marco.


  —¿Lo ven? Tormenta entre las rosas se llama. Es la mejor obra que he realizado hasta ahora —sentenció.


  Y no mentía, pues de hecho era la primera que había pintado en su vida. Cierto es que no se apreciaba en ella ninguna rosa, ni por asomo, pero a Märtha le agradaba ese nombre. Y, además, en sus numerosos emplastos de pintura cabía una barbaridad de billetes.


  —No sé si podemos dejar pasar eso —dijo el guarda.


  —Dígame por lo menos que le gusta. Me haría enormemente feliz —imploró Märtha al tiempo que acariciaba el cuadro con la mano—. ¡Se lo ruego!


  Entonces la dejaron pasar y poco después Lumbreras, Rastrillo y Anna-Greta llegaron al punto de control. Pero al tocarle el turno a Stina se disparó la alarma.


  —¡Vaya! —lamentó con gesto contrariado.


  —Tiene que volver a introducir esto por el escáner —indicó el guarda.


  —No me diga usted eso —repuso Stina bajo la mirada atenta de los demás.


  Rastrillo pisoteaba nerviosamente el suelo, Anna-Greta se quedó muda, Lumbreras frunció el ceño y Märtha notó que le temblaban las piernas. Sin embargo Stina, teniendo en cuenta las circunstancias, parecía asombrosamente sosegada. De inmediato retiró el papel, extrajo las chinchetas rojas de la pintura y le dedicó al controlador una sonrisa de oreja a oreja.


  —Quizá la haya exagerado un poco, pero este cuadro es algo especial. Se titula Sarampión, ¿sabe? Desafortunadamente me olvidé de las chinchetas.


  Los empleados de la empresa de seguridad se quedaron mirando el montón de chinchetas sin saber muy bien qué pensar de ello. Uno de los guardas cogió otro objeto de la mesa.


  —¿Y esto?


  —Ah, es mi lima de uñas. ¿Estaba ahí? Tiene que habérseme caído.


  Los vigilantes se miraron con cara de resignación y le hicieron un gesto para que pasara. La Liga de los Pensionistas respiró hondo.


  —¿Por qué has hecho eso, Stina? —preguntó Märtha poco después de camino al avión.


  —Solo quería poner a prueba los aparatos. ¿O acaso este va a ser nuestro último delito?


   


   


  Una vez que el gigantesco Airbus despegó y volvieron a encender las luces de la cabina, Märtha encargó una botella de champán y sacó dos folios.


  —Solo tengo que resolver lo que acordamos, para poder echar las cartas cuando lleguemos a nuestro destino.


  —Muy bien. ¡Brindemos por eso! —propuso Lumbreras alzando su copa.


  —Espera un poco. Déjame escribir primero.


  Aunque su caligrafía no era muy segura, Märtha consiguió redactar, entre los furtivos sorbitos al champán de los demás y sus alegres vítores de ánimo, la carta siguiente:


   


  Al gobierno que pueda llevar algo a cabo sin que los ciudadanos los echen del poder.


   


  En ese momento fue interrumpida por Rastrillo, que sugirió incluir también el parlamento, porque al fin y al cabo vivían en una democracia. Y Anna-Greta levantó su voz para añadir que aquel que recibiera el dinero debía comprometerse a prescindir de cualquier tipo de burocracia. Märtha se mostró de acuerdo y continuó escribiendo:


   


  La asociación Los Amigos de los Mayores ha resuelto en asamblea ordinaria debidamente constituida realizar una donación anual a aquellos que lo necesitan. Los fondos solo podrán asignarse a los fines que a continuación se detallan:


   


  Todas las residencias de mayores se proveerán de un equipamiento estándar como mínimo al nivel de los centros penitenciarios del país. Aparte de ello dispondrán de ordenadores y de servicios de peluquería y podología. Se requerirá asimismo la organización de agradables excursiones y una atención humana.


   


  Todos los centros geriátricos deberán incorporar cocina propia dotada de personal cualificado, que prepare la comida in situ con ingredientes frescos. A aquellos que lo deseen se les servirá whisky antes de las comidas y vino o champán durante las mismas.


   


  Los residentes gozarán de libertad para entrar y salir como les plazca y para decidir por sí mismos a qué hora desean levantarse de la cama y acostarse.


   


  Los aparatos de ejercicio y el gimnasio serán accesibles a todo el mundo; la residencia proporcionará un entrenador personal.


   


  Todos podrán beber cuantas tazas de café deseen y habrá disponibles pastas y pan dulce para aquel que lo solicite.


   


  Antes de ser designados para un puesto de responsabilidad, los políticos deberán realizar prácticas como mínimo de seis meses en una residencia de mayores.


  La junta directiva de la asociación dispone de un fondo benéfico llamado La Monedilla [Märtha se refería al fondo de bienes robados, pero eso naturalmente no podía escribirlo] y decide por sí misma cuándo realizará las donaciones, así como la cuantía de estas. Sus decisiones son inapelables. Todas las donaciones estarán exentas de tributación.


   


  Märtha diseñó el documento de forma que pudieran enviar una copia directamente a los medios de comunicación, asegurándose de este modo de que la carta no pasará desapercibida.


  —Muy bien. Pero no te olvides del dinero para nuestros amigos de El Diamante S. A. —dijo Stina.


  —No me olvido. Primero tenemos que firmar la carta de donación —dijo Märtha tendiéndoles el papel.


  Los cinco la rubricaron con su nombre auténtico, aunque en realidad tanto daba, puesto que sus firmas se habían vuelto tan ilegibles que habrían provocado la envidia del colegio de médicos en pleno. A continuación, Märtha introdujo la hoja en un sobre, le dio un lengüetazo a este y lo cerró.


  —Ahora nos queda lo de nuestros compañeros de la residencia.


  —Sí, excepto la señorita Barbro —apuntaron todos al unísono.


  —Por supuesto. Pensaba en los demás. ¿Qué me decís de una asignación conjunta destinada a actividades de ocio con partidas específicas para excursiones, fiestas y opíparas cenas en el Grand Hotel?


  —También se merecen el paquete de fiesta del hotel —opinó Stina.


  Todos estuvieron de acuerdo sobre este punto y Anna-Greta se ofreció a reponer mensualmente dicha asignación. Tras dar todo el mundo su consentimiento, la anciana levantó exultante su copa.


  —¡Salud, compañeros! Solo nos queda entonces lo del dinero dentro del canalón —comentó con un relincho de satisfacción.


  —Tal vez no solo nos reste eso. ¿No deberíamos devolver la donación de los Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes? —inquirió Stina.


  Después de reflexionar un momento en torno a este asunto, Märtha tomó la palabra.


  —Por supuesto. Y aumentaremos un poco la suma para que la próxima vez puedan permitirse una exposición temporal mejor que la tal «Vicios y placeres».


  —Bueno, a mí no me pareció tan mala —repuso Rastrillo.


  —Les donaremos dos millones al año y con todo y con eso nos quedará para jugar en los casinos de Las Vegas —dijo Märtha.


  A todos les pareció estupendo hasta que cayeron en la cuenta de que el vuelo tenía Barbados como destino. Toquetearon entonces en silencio sus copas de champán.


  —¡Bah! No pasa nada. Iremos a Las Vegas desde el Caribe —dijo Anna-Greta—. Lo arreglaremos de algún modo.


  —Perfecto. Entonces ya estamos listos —agregó Märtha—. Solo nos queda la carta para la policía.


  Dicho esto cogió el segundo folio y redactó un texto consensuado de inmediato por todos.


   


  A la atención de la policía de Estocolmo


   


  Querida policía:


   


  Hemos tenido ocasión de seguir de cerca su esforzada labor. Por este motivo deseamos prestarles nuestro apoyo. Vayan al Grand Hotel de Estocolmo y localicen un canalón situado junto al bar Cadier. Si desprenden el tubo hallarán unos leotardos llenos de dinero. Quisiéramos donar su contenido a ustedes y al Fondo de Pensiones del Cuerpo de Policía. No se equivocaban: todo el dinero no salió volando. Les deseamos mucha suerte en sus futuros empeños.


  Atentamente,


  LA LIGA DE LOS PENSIONISTAS


   


  P. D.: Pueden quedarse también con los leotardos.


   


  Un vez que Märtha terminó de redactar la segunda misiva, la introdujo en el sobre y lo cerró, Lumbreras procedió a rellenar los vasos de champán.


  —¡Por nosotros y por nuestro proyecto de llevar alegría a la mayor cantidad posible de gente! —brindó.


  Todos asintieron y alzaron sus copas. Ya podían iniciar su nueva vida en el extranjero con la conciencia tranquila. Ahora les esperaba una aventura. Y si, contra todo pronóstico, un día decidían volver a casa ya disponían de nuevas identidades. Anna-Greta se había encargado de adquirir en internet varios nombres adecuados.


   


   


  




  EPÍLOGO


   


   


  El comisario Strömbeck se encontraba delante de su ordenador navegando entre grabaciones de distintas cámaras de seguridad de Estocolmo. Buscaba la imagen de un Mercedes de color gris que con toda probabilidad había atravesado una estación de peaje la semana anterior. Habían perdido el rastro a los yugoslavos a pesar de haber reaccionado con agilidad y rapidez, y de llevar al límite la aguja del indicador de velocidad del Volvo azul. Strömbeck lanzó un taco y se estiró para coger un trozo de bizcocho de chocolate que había sobre la mesa. Había comenzado a comer impulsivamente. ¿Y qué otra cosa podía hacer? No solo había fracasado en la captura de los miembros de la mafia balcánica sino que, para colmo, se le habían escapado también los jubilados.


  Clavó la mirada en la carta que tenía abierta sobre el escritorio. Como era natural le había sorprendido recibir una misiva por correo ordinario procedente del Caribe, pero en la vida hubiera imaginado que alguien pudiera burlarse de tal manera de la autoridad policial. Los abuelos habían sugerido que fueran a buscar un dinero supuestamente oculto dentro de unos leotardos junto a un balcón del Grand Hotel. ¡En un canalón!


  Tras proferir otra imprecación, hizo una bola con la carta y la tiró a la papelera.
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